
QUI A INVENTÉ LE CAPITALISME ?

Le grand paradoxe du capitalisme est qu’il n’a pas été 
conçu par ceux qui sont censés plaider sa cause.

En effet, pour peu que l’on ouvre les livres, que l’on 
touche au canon, que l’on examine le corpus, on découvre 
avec étonnement que le capitalisme est mis en exergue non 
pas tant par les défenseurs du capital que par ses adversaires.

Bien que les histoires du capitalisme ne se comptent 
plus, on ne trouve pas la moindre trace d’un économiste 
classique qui ait employé le terme capitalisme et qui 
l’ait adopté comme étendard de la défense des libertés 
individuelles. Aujourd’hui, il est communément admis par 
l’Université que le capitalisme est un « système » reposant 
sur « l’idéologie » libérale. Or aucun des deux grands 
dictionnaires d’économie politique d’inspiration libérale 
publiés en France au XIXe siècle, celui de Charles Coquelin 
(1852) et celui de Léon Say (1900) n’attestent le vocable. 
Le fameux Palgrave Dictionary of Economics, qui fit autorité 
dans le monde anglo-saxon, n’est pas plus résolu à apporter 
sa caution lexicographique au capitalisme.
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Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre 
Larousse qui, ironie du sort, paraît en 1867, la même année 
que le livre I du Capital de Marx, consacre une vingtaine de 
colonnes à la définition du capital et seulement quelques 
lignes à celle du capitalisme, qualifié de néologisme : 
« CAPITALISME s. m. (ka-pi-ta-li-sme — rad. capitaliser). 
Néol. Puissance des capitaux ou des capitalistes : “La 
terre est encore la forteresse du capitalisme” (Proudhon). 
“Plus le commerce international prend d’extension et 
plus le capitalisme se centralise, plus aussi le paupérisme 
se multiplie” (Proudhon) 1. » On observera qu’en dépit 
des deux citations de Proudhon, Larousse ne définit pas 
encore le capitalisme comme un système mais comme un 
attribut des capitalistes, sans lui accoler les connotations 
péjoratives qui seront de rigueur dans les encyclopédies 
du XXe siècle.

Comment, dès lors qu’il n’a ni théoricien ni adepte 
dans le camp libéral au siècle de la révolution industrielle, 
le capitalisme a-t-il pu être présenté comme un système 
économique ? C’est ce mystère que tout historien des 
idées sérieux devrait avoir pour vocation d’éclairer au lieu 
de prendre le capitalisme pour argent comptant, car cette 
singularité est bien plus énigmatique que « l’alchimie » 
du capital circulant, que cette « magie » du capital qui 
fascine Marx.

D’où vient que ceux qui sont historiquement censés 
avoir été les promoteurs d’un système aussi redoutable 
aient montré si peu d’ardeur à le défendre ? La raison 
en est pourtant élémentaire : le mot n’a pas été conçu 
par les libéraux. Claude Jessua a résumé la genèse du 

1. P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. III, 
Paris, 1867, p. 320.
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capitalisme en une phrase : « Le terme de “capitalisme” a 
été forgé au XIXe siècle par des socialistes français comme 
Proudhon, Pierre Leroux ou Blanqui, qui désignaient ainsi 
le système économique et social de leur temps, système 
qu’ils espéraient voir remplacer, à plus ou moins long 
terme, par le “socialisme”. Très vite, sous la plume des 
doctrinaires, ce néologisme a acquis une connotation 
péjorative, associé qu’il était aux notions d’injustice et 
d’exploitation, au point que les auteurs libéraux lui ont 
substitué des expressions qu’ils estimaient plus neutres, 
telles que “économie de libre entreprise” ou “économie 
de marché” 2. »

En fait, les libéraux classiques, particulièrement ceux 
de l’école française, n’ont pas eu besoin de « substituer » 
au capitalisme ces dernières notions, car elles n’en sont 
pas l’équivalent. Si l’école française se garde d’adopter le 
concept de capitalisme, ce n’est pas seulement parce qu’il 
est polémique, et donc qu’il n’est pas susceptible d’être 
employé scientifiquement, mais aussi parce que le capital, 
nous l’avons vu, est une donnée anthropologique qui ne 
relève pas de la sociologie historique où on l’enferme 
généralement. Il n’est donc pas affaire de doctrine, et le 
suffixe –isme ne lui convient pas.

Comment l’Occident en est-il arrivé à prendre pour 
argent comptant la fiction capitalisme sachant qu’à partir 
des années 1830 on s’était borné à fustiger le capital sous 
la forme d’une allégorie anthropomorphique, comme le 
signale la majuscule dans ce texte de Proudhon : « Pendant 
la période républicaine, le Capital s’est retiré sur le mont 
Aventin et a livré la France au chômage, à la misère, à 
la famine. Le Capital ne souffrait pas. Il a accumulé les 

2. C. Jessua, Le Capitalisme, 2e édition, Paris, PUF, 2004, p. 3.
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épargnes. Il levait sa dîme comme à l’ordinaire sur le Travail, 
il accaparait le fruit des sueurs populaires et le retirait de 
la circulation. Cet excédent, ce revenu qu’il prélève et 
qu’il ne restitue au courant qu’en échange de nouvelles 
primes, il préférait le garder improductif, diminuant ses 
propres gains pour affamer les masses et les contraindre 
à capituler. Faites donc des révolutions qui laissent le 
Capital aux mains de l’ennemi. Le cri du Capital, c’est 
l’esclavage ou la mort 3 ! » En personnalisant le capital, 
comme le résume Yves Guyot, il s’agit de « construire de 
toutes pièces un monstre subjectif, puis l’accabler d’injures, 
d’anathèmes, d’outrages, de menaces, d’exorcismes et de 
malédictions », de « remplacer le vieux diable à cornes et 
au pied fourchu, à barbe de bouc et à griffes, qui présidait 
au sabbat des sorcières et des chats noirs, par un autre, 
avec un nom nouveau, comme le Capital 4 ».

Le capital, voilà l’ennemi. L’économie politique est alors 
essentiellement libérale et les tribuns socialistes hésitent 
encore à charger le capital d’un -isme, craignant sans doute 
que la spontanéité de la poésie socialiste se perdît dans le 
dédale d’un système économique. En raison de sa prétention 
scientifique, Marx redouble de prudence et il faut attendre 
l’avant-dernière section du livre I du Capital pour voir 
apparaître le mot capitalisme, non pour désigner un sytème 
mais pour qualifier le rapport entre l’accumulation du 
capital et la hausse du taux de salaire : « De même que la 
reproduction simple ramène constamment le même rapport 
social – capitalisme et salariat – ainsi l’accumulation ne 

3. A. Blanqui, « La guerre du capital à la Révolution », avril 1866, 
in Œuvres choisies, édition électronique, Les Classiques des sciences 
sociales, université du Québec à Chicoutimi, 2008, p. 146.

4. Y. Guyot, La Propriété, origine et évolution, thèse communiste par 
P. Lafargue, réfutation par Y. Guyot, t. I, Paris, Delagrave, 1895, p. IV.
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fait que reproduire ce rapport sur une échelle également 
progressive, avec plus de capitalistes (ou de plus gros 
capitalistes) d’un côté, plus de salariés de l’autre 5. » Preuve 
que Marx ne vise pas un système mais plutôt la figure du 
juif, le capitaliste, il ne retrace pas la genèse du capitalisme 
industriel mais la « genèse du capitaliste industriel 6 ».

Curieusement la première occurrence du mot en français 
ne se trouve pas dans un traité d’économie ni un pamphlet 
socialiste mais dans un ouvrage lexicographique de Richard 
de Radonvilliers, qui, en 1842, ne définit pas le capitalisme 
comme un système économique mais comme un système 
découlant, par dérivation grammaticale et sémantique, des 
propriétés intrinsèques du capital : « CAPITALISME s. m. 
Système de capitalisation 7. »

À partir des années 1870, les universitaires allemands 
abandonnent ces inutiles préventions à l’égard de l’emploi 
du concept polémique de capitalisme. Dans la foulée de 
la fameuse proclamation de l’Empire dans la galerie des 
Glaces par Bismarck en uniforme de cuirassier, l’Allemagne 
avance au pas de charge vers le socialisme d’État. L’Empire 
a besoin de savants pour légitimer scientifiquement la 
collectivisation de la société allemande, et le capitalisme est 
l’épouvantail idéal pour instaurer « le droit » à « l’assurance 
sociale » et inciter les prolétaires à quitter les sociétés de 
secours mutuel, qui avaient spontanément répondu à 
l’esprit de prévoyance des classes ouvrières dans la période 
libérale du Zollverein.

5. K. Marx, Le Capital, Livre I, in Œuvres, Économie I, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 1123.

6. Idem, p. 1211.
7. R. de Radonvilliers, Enrichissement de la langue française, 

dictionnaire de mots nouveaux, Paris, 1842, p. 88.
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Freddy Raphaël, en se penchant sur la controverse qui 
opposa Weber à Sombart sur la sociologie religieuse du 
capitalisme 8, avance que le mot capitalisme est apparu en 
Allemagne dans les années 1880 profitant d’une vague 
de création de concepts scientifiques en –ismus. Cette 
affirmation est à la fois juste et inexacte. Elle est inexacte 
car le mot, dans son sens moderne, est attesté, du moins 
en français, dès la première moitié du XIXe siècle. Elle est 
juste car c’est à la faveur du socialisme d’État bismarckien 
que le mot, dès lors qu’il est présenté comme un « système » 
économique, se déleste peu à peu de sa charge polémique 
pour conquérir ses lettres de noblesse scientifiques.

Seule la grande Université allemande a l’autorité 
requise pour recycler, en la parant de tous les attributs 
de la scientificité, une imprécation révolutionnaire née 
sur les tribunes du socialisme utopique. La réalisation du 
bien commun et surtout l’instauration d’une paix sociale 
indispensable au déclenchement de la Grande Guerre 
sont à ce prix.

Il est courant que les membres d’un mouvement adoptent 
un terme qui leur a été attribué péjorativement par leurs 
adversaires. Il en fut ainsi de l’impressionnisme. En revanche, 
les défenseurs du capital au XIXe siècle ont refusé d’adopter 
le terme polémique proposé par leurs adversaires, car, si 
le capital existe comme donnée, le capitalisme n’existe pas 
comme doctrine et à ce titre il ne saurait constituer un 
système puisqu’il n’a ni théoricien ni corpus. Le corps de 
doctrine le plus proche du capitalisme, c’est le libéralisme, 
c’est-à-dire la doctrine juridique fondée sur l’état de droit 
(rule of law) selon laquelle le respect de la souveraineté 

8. Cf. F. Raphaël, Judaïsme et capitalisme : essai sur la controverse 
entre Sombart et Weber, Paris, PUF, 1982.
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individuelle est la condition du bonheur du plus grand 
nombre, tandis que le socialisme est à la fois un système 
économique et un corps de doctrine élaboré par des penseurs 
identifiés se définissant eux-mêmes comme socialistes.

Le socialisme a ses chapelles et ses internationales. Où 
est l’internationale capitaliste ? Trouve-t-on trace d’une 
première internationale capitaliste que des opposants 
auraient quittée pour fonder une deuxième internationale 
puis une troisième internationale plus authentiquement 
capitaliste avant que des opposants au capitalisme dans un 
seul pays ne fassent dissidence pour lancer une quatrième 
internationale plus ultra-capitaliste encore ?

Car voilà un nouveau paradoxe du capitalisme : s’il fal-
lait l’inventer, ce n’est pas pour magnifier le capital mais 
pour glorifier le socialisme. Un idéal ne se démontre pas 
et, si l’idée du capitalisme s’est imposée avec autant de 
vigueur, ce n’est pas tant pour ses manifestations que parce 
qu’intangible, insaisissable, il pouvait aisément tenir lieu 
de mythe fondateur de la poétique socialiste.

En effet les partisans du collectivisme ont cette singulière 
supériorité sur les libéraux d’avoir saisi que l’homme était 
sensible avant d’être raisonnable. Pour flatter l’homme et 
plus encore l’électeur, il va sans dire qu’il est préférable 
de faire appel à la poésie plutôt qu’au bon sens. Dès le 
XVIIIe siècle, dans le bouillonnement romantique qui précéda 
l’essor du socialisme, le visionnaire anglais William Blake 
avançait déjà que « tout ce qui est imaginable est vrai ». 
Aussi le succès de la fiction capitalisme repose-t-il moins 
sur sa pertinence politique que sur sa puissance poétique.

Valéry disait de la poésie qu’elle est si vague que le 
public prend ce vague pour la poésie elle-même. Cette 
formule convient, sans doute mieux encore qu’à la poésie, 
au capitalisme, abcès de fixation, catalyseur de toutes les 
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haines, de l’envie, du ressentiment et de l’antisémitisme qui 
fut un des principaux ferments du collectivisme, comme 
nous allons pouvoir l’observer dans le prochain chapitre en 
mettant en lumière le caractère séminal de Sur la question 
juive de Marx. En politique, les passions ont toujours été 
plus convaincantes que les arguments, et le socialisme, bras 
armé du romantisme, pour qui comparaison est raison, va 
utiliser tous les ressorts du mythe. Paul Valéry précise sa 
pensée en observant que proposer des définitions exactes, 
c’est s’interdire d’abuser d’un terme. Le capitalisme, comme 
la poésie, est de ces termes amphibies qui ne produisent 
un effet de réalité que parce qu’ils n’évoluent aisément 
que dans les eaux troubles de l’imaginaire.

La réception poétique de la propriété et du capital 
préparée par Rousseau ruine la philosophie pascalienne 
des limites pour qui « les choses extrêmes » étaient « pour 
nous comme si elles n’étaient point ». Dans la concurrence 
farouche que se livrent les socialistes dans les années 1840, 
seuls survivront ceux qui campent dans cet extrême. Marx 
sait qu’il ne détrônera Proudhon qu’en jouant l’outrance 
et la surenchère. Comme l’observait La Rochefoucauld, 
« l’homme le plus simple qui a de la passion persuade 
mieux que le plus éloquent qui n’en a point », et on peut 
penser que le libéralisme sera victime, au tournant des 
années 1880, de son absence de passion, de son défaut 
de poétique. Car, pour l’anticapitaliste, dans le grand 
capital tout est grand. Tout ce qui est reproduction est 
accumulation. Tout ce qui est fruit est profit. Sa figure de 
proue sera donc l’hyperbole et ses multiples déclinaisons.

Dans l’ensemble constitué par la poétique romantique, 
le mythe du capitalisme se singularise par deux figures, 
l’hypotypose et l’hypallage. Ces dernières sont les figures 
de prédilection du socialisme, car elles permettent dans 
un premier temps de donner à voir de façon frappante ce 



267QUI A INVENTÉ LE CAPITALISME ?

qui n’existe pas (hypotypose) et dans un second temps 
d’inverser la réalité (hypallage).

Nous définirons l’hypallage comme la figure de style 
qui consiste à inverser dans une proposition donnée les 
propriétés de certains mots pour les attribuer à d’autres. Si 
j’évoque une descente à ski et que je dis : « La vallée fonçait 
vers moi à grande vitesse », je fais une hypallage. Si je dis 
en suivant les keynésiens que « le capitalisme financier est à 
l’origine de la crise des subprimes de 2008 » et qu’il convient 
donc de « moraliser le capitalisme en relançant la dépense 
publique », je commets une autre hypallage puisque, nous y 
reviendrons lorsque nous nous pencherons sur le mythe du 
capitalisme financier, c’est la « moralisation » néosocialiste 
(le néosocialisme étant l’avatar actuel du socialisme qui 
ne dit plus son nom et se donne pour capitalisme), en 
proclamant que le capital appauvrit et que la dette enrichit, 
qui a provoqué cette crise. Accréditant politiquement cette 
hypallage, qui n’est pourtant qu’une figure fonctionnant en 
dépit du bon sens, la communauté scientifique attribue à 
une dérégulation néolibérale imaginaire les perturbations 
causées par la réalité des « réglementations » néosocialistes. 
En matière de crise financière, le collectivisme ne peut donc 
échapper au procès qu’en cultivant la fiction capitalisme.

Dans la même optique, le socialisme a besoin du 
capitalisme à partir du XIXe siècle pour faire accréditer l’idée 
qu’il est une riposte au capital. Or, comme le rappelle Yves 
Guyot, « le socialisme et le communisme ne sont pas des 
réponses au développement du capitalisme. Ces doctrines 
immémoriales sont bien antérieures puisqu’elles plongent 
leurs racines dans l’Antiquité 9 ».

9. Y. Guyot, La Science économique et ses lois inductives, Paris, 
Schleicher frères, 1907, p. 451.



268 POÉTIQUE DU CAPITALISME

Comme nous l’avons vu avec les communes et comme 
nous le verrons avec la Hanse, le socialisme moderne 
procède d’une double réaction au catholicisme, qui du 
XIe au XVe siècle avait permis l’éclosion du capital : la 
Renaissance, qui se construit sur une poétique du retour 
au tout politique de l’Antiquité gréco-latine ; et la Réforme, 
qui nourrit ses fables d’un retour à une Antiquité hébraïque 
rêvée, occultant la Torah pour la confondre avec un « Ancien 
Testament ».

Nous nous pencherons sur la Réforme en abordant dans 
le livre III du Capital la relation entre l’éthique protestante 
et l’esprit du socialisme. Quant à la Renaissance, elle ne fait 
que reprendre, à partir de Machiavel, le canevas spartiate de 
la République de Platon, utopie dont l’Assemblée législative 
française, oubliant Condorcet, fera une république réelle 
fondée non pas sur les leçons de la grande République 
américaine mais sur la nostalgie de l’homme sans capital de 
la République romaine lorsqu’elle dégénéra en empire 10. 
Le socialisme moderne n’a donc pas attendu la « révolution 
industrielle » pour s’imposer déjà tout armé par le culte de 
l’Antiquité enseigné dans les collèges royaux et les lycées 
impériaux (ce que Frédéric Bastiat stigmatise dans son 
« Baccalauréat et socialisme »).

Avec l’hypallage, la figure de prédilection de cette 
poétique « républicaine », qui nourrit l’anticapitalisme 
bien avant l’apparition du socialisme révolutionnaire, est 
l’hypotypose.

10. Dans le deuxième livre du Capital, nous reviendrons sur ce 
processus exemplaire qui a été magistralement décrit par Philippe Fabry 
dans son Rome, du libéralisme au socialisme, leçon antique pour notre temps.
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Pour Fontanier, « l’hypotypose peint les choses d’une 
manière si vive et si énergique qu’elle les met en quelque 
sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description 
une image, un tableau, ou même une scène vivante 11 ». 
Dans la poétique socialiste, l’hypotypose a pour fonction 
de donner à voir ce qui n’a pas eu lieu.

On se souvient que Rousseau ébaucha la fiction capitalisme 
par une hypotypose restée fameuse : « Le premier qui, ayant 
enclos un terrain, s’avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva des 
gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 
société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de 
misères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain 
celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à 
ses semblables : Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous 
êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous et que 
la terre n’est à personne. » Ce premier homme, arrachant 
au cosmos le droit de propriété, n’a jamais existé que dans 
le poème de Rousseau.

On peut considérer les utopies de Platon, More et 
Campanella comme de vastes hypotyposes. Au lieu de 
prescrire ou de prôner des corrections de l’ordre social, ces 
auteurs présentent un tableau uchronique de l’ensemble 
de la société rénovée, remodelée par la main ferme du 
législateur. Au demeurant, il est paradoxal que Platon 
bannisse les poètes de sa République puisque, en filant 
l’hypotypose, il fait lui-même œuvre de poète. Mais cette 
proscription devient évidente pour peu que l’on songe 
au peu de succès qu’eût rencontré sa République si elle 
n’avait pas su flatter par une vaste hypotypose l’imaginaire 
collectiviste de générations d’apprentis législateurs.

11. P. Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, 
p. 390.


