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L’ORIGINE DE LA CIVILISATION GRECQUE

Le merveilleux essor de la civilisation grecque reste le fait histo-
rique le plus extraordinaire et le plus difficile à expliquer. Depuis des 
siècles, l’Égypte et la Mésopotamie possédaient les caractères essentiels 
à toute civilisation et les avaient fait rayonner hors de leurs frontières. 
Mais certains éléments avaient manqué jusqu’au jour où les Grecs les 
découvrirent. Nul n’ignore le perfectionnement qu’ils apportèrent à l’art 
et à la littérature, mais ce qu’ils firent dans le domaine strictement intel-
lectuel est plus extraordinaire encore : ils inventèrent les mathématiques1, 
les sciences et la philosophie ; les premiers, ils écrivirent l’Histoire et non 
plus de simples Annales ; ils étudièrent les grands problèmes de la nature 
du monde et de la vie humaine en se libérant des liens d’une orthodoxie 
consacrée. Le résultat de cet élan prodigieux fut tel que, pendant fort 
longtemps, on s’étonna du génie grec, on en parla comme d’un mystère. 
Il est cependant possible de comprendre le merveilleux développement 
de la Grèce en se plaçant sur le terrain scientifique et cette recherche 
présente un réel intérêt.

Thalès de Milet peut être considéré comme le premier des philo-
sophes. Il vécut aux environs de 585 avant J.-C. Cette date nous est 
fournie, fort heureusement, par le fait qu’il avait prédit une éclipse qui, 
selon les astronomes, eut effectivement lieu cette année-là. La philoso-
phie et la science — dont les origines se confondent — naquirent donc 

1. L’arithmétique et les éléments de géométrie étaient connus en Égypte et en Chaldée, 
mais sous une forme primitive, celle de la règle du pouce. Le raisonnement, procédant par 
déduction d’un principe donné, est dû aux Grecs.
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simultanément au début du VIe siècle. Quelles étapes avaient parcourues, 
à cette époque, la Grèce et les pays de l’Est méditerranéen ? La réponse 
à cette question ne peut se baser que sur des suppositions bien que les 
récents travaux archéologiques nous aient apporté des lumières qui 
manquaient encore au XIXe siècle.

L’écriture fut inventée, en Égypte, vers l’an 4000 avant J.-C. et à 
Babylone, peu après. Dans ces deux pays, on chercha d’abord à représenter, 
par une image, l’objet que l’on voulait désigner. Ces images devinrent 
vite conventionnelles de sorte que les mots représentèrent l’idée elle-
même, comme c’est encore le cas en Chine. C’est ce qu’on a appelé 
l’écriture idéographique. Au cours des siècles, ce système compliqué se 
simplifia en une écriture alphabétique.

L’Égypte et la Mésopotamie doivent leur civilisation précoce au 
régime de leurs fleuves. Le Nil, le Tigre et l’Euphrate, en fertilisant le 
sol, le rendaient productif et simplifiaient l’agriculture. Cette civilisa-
tion ressemblait, en bien des points, à celle que les Espagnols trouvèrent 
au Mexique et au Pérou lors de leur conquête. Un roi, de droit divin 
et despotique, possédait, en Égypte, tout le pays. La religion, bien que 
polythéiste, croyait en un dieu suprême avec lequel le roi entretenait 
des relations particulièrement intimes. Immédiatement au-dessous du 
trône venaient l’aristocratie militaire et celle des prêtres. Celle-ci usurpait 
souvent le pouvoir royal lorsque l’occasion s’en présentait, profitant de 
la faiblesse du souverain ou de son éloignement par suite d’une guerre 
lointaine. Les paysans n’étaient pas libres ; ils appartenaient au roi, à l’aris-
tocratie ou au clergé.

Les croyances religieuses de l’Égypte et de la Chaldée étaient fort 
différentes. La pensée de la mort préoccupait les Égyptiens. Ils croyaient 
que l’âme des défunts descendait dans un monde inférieur où elle était 
jugée par Osiris d’après sa conduite terrestre, puis, finalement, réinté-
grait le corps. Cette idée les conduisit à l’usage des embaumements, des 
momies et à la construction de tombeaux magnifiques. Les pyramides 
furent construites, à cet effet, par différents rois, à la fin de l’an 4000 et 
au début de l’an 3000 avant J.-C. À cette époque, la civilisation égyp-
tienne avait atteint son apogée et le conservatisme religieux rendit, 
dès lors, tout progrès impossible. Vers 1800 avant J.-C., l’Égypte fut 
conquise par des Sémites, les Hyksos, qui gouvernèrent le pays pendant 
près de deux siècles. Ils passèrent sans laisser de traces durables mais 
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leur présence permit à la civilisation égyptienne de s’étendre en Syrie 
et en Palestine.

La Chaldée se développa dans des conditions différentes et plus diffi-
ciles. À l’origine, la race prédominante ne descendait pas des Sémites, 
mais des « Sumériens » dont l’origine nous est inconnue. Ce sont eux qui 
inventèrent l’écriture dite cunéiforme que les conquérants sémites leur 
empruntèrent. Les cités du pays, indépendantes et rivales, luttèrent entre 
elles jusqu’au moment où Babylone obtint la suprématie et établit son 
empire. Les dieux des cités vaincues furent mis au rang de divinités secon-
daires et Mardouk, le dieu de Babylone, prit une importance comparable 
à celle de Zeus dans le panthéon grec. L’Égypte avait, elle aussi, traversé 
une phase semblable à une époque beaucoup plus lointaine.

Les religions d’Égypte et de Babylone, comme toutes les religions 
primitives étaient, à l’origine, des cultes agraires. La terre était vénérée 
comme une déesse, le soleil comme un dieu. Le taureau incarnait, géné-
ralement, le principe de la fécondité mâle et les dieux à figure de taureau 
étaient nombreux. À Babylone, Ichtar, la déesse de la terre, était à la 
tête de toutes les divinités féminines. La Grande Mère fut adorée dans 
toute l’Asie Mineure, sous différents noms. Quand les colons grecs d’Asie 
Mineure trouvèrent les temples consacrés à cette déesse ils la nommèrent 
Artémis et conservèrent son culte. Telle est l’origine de la « Diane des 
Éphésiens »2. Le christianisme l’a remplacée par la Vierge Marie et le 
Concile d’Éphèse la consacra « Mère de Dieu ».

Dans les pays où la religion avait partie liée avec le trône, ses carac-
tères primitifs furent souvent transformés pour des fins politiques. L’État, 
en s’associant au dieu, lui demandait en échange, non seulement d’abon-
dantes récoltes, mais la victoire de ses armées. Une riche caste de prêtres 
était chargée de l’ordonnance des rites et des questions théologiques, et 
plaçait, dans un panthéon, les divinités locales des territoires rattachés à 
l’Empire.

Associés au gouvernement, les dieux furent aussi associés aux mœurs. 
Les législateurs recevant le code des lois du dieu, toute infraction à la 
loi était une impiété. Le plus ancien Code qui nous soit connu, celui 
d’Hammourabi, roi de Babylone, date de l’an 2100 environ avant J.-C. 

2. Diane est le nom latin d’Artémis. C’est Artémis qui est mentionnée dans le Nouveau 
Testament grec lorsque les traducteurs parlent de Diane.



PÉRIODE PRÉ-SOCRATIQUE28

Le roi affirme l’avoir reçu de Mardouk. Dans toute l’Antiquité, cette 
relation entre la morale et la religion s’accrut au cours des âges.

La religion chaldéenne, contrairement à celle de l’Égypte, montre 
plus d’intérêt pour les jouissances terrestres que pour la félicité de l’au-
delà. La magie, l’astrologie, la prophétie — sans être l’apanage exclusif de 
la Chaldée — y étaient beaucoup plus développées que nulle part ailleurs 
et c’est sans doute par l’influence babylonienne que ces connaissances 
acquirent l’importance qu’elles conservèrent longtemps dans l’antiquité. 
Enfin, c’est de Babylone que nous viennent certaines notions scienti-
fiques telles que la division des jours en vingt-quatre heures et celle du 
cercle en 360 degrés, de même que la découverte du cycle des éclipses 
grâce à laquelle on put prédire avec certitude les éclipses de lune et avec 
quelque probabilité, celles du soleil. Cette science fut, spécialement, le 
fait de Thalès de Milet comme nous le verrons plus loin.

Les civilisations chaldéennes et égyptiennes étaient agricoles, alors 
que celles des contrées avoisinantes étaient, primitivement, pastorales, 
mais un élément nouveau apparut avec le développement du commerce 
qui, à l’origine, se faisait presque entièrement par mer. Jusqu’aux envi-
rons de l’an 1000 avant J.-C. les armes étaient de bronze et les nations 
qui ne possédaient pas, dans leur sous-sol, les métaux nécessaires, furent 
contraintes de les acquérir, soit par voie d’échange, soit par piraterie. 
Ce dernier expédient ne fut, d’ailleurs, que temporaire car, là où les 
conditions sociales et politiques étaient à peu près stables, le commerce 
fut jugé plus profitable. Il semble avoir été pratiqué, en premier, par les 
habitants de l’île de Crète. Pendant une période de onze siècles environ, 
peut-être de 2500 à 1400 avant J.-C. une culture artistique extrêmement 
développée existait en Crète. Elle est connue sous le nom de Minoenne. 
Ce qui en a survécu laisse une impression de bonheur et d’insouciance, 
presque de volupté, propre aux époques de décadence, et bien différente 
de la sombre tristesse qui se dégage des temples égyptiens.

Cette importante civilisation ne nous est connue que depuis les 
fouilles de M. Arthur Evans et d’autres savants. Elle était essentielle-
ment maritime et entretenait des relations régulières avec l’Égypte (sauf 
pendant l’époque des Hyksos). D’après les fresques égyptiennes il paraît 
certain que tout le commerce se faisait à l’aide de marins crétois ; il attei-
gnit son apogée vers 1500 avant J.-C. La religion de la Crète semble avoir 
eu beaucoup d’affinités avec celles de la Syrie et de l’Asie Mineure, mais, 
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dans le domaine artistique, c’est avec l’Égypte que la comparaison doit 
être faite, bien que l’art crétois ait été très original et extraordinairement 
vivant. Le centre de la culture de l’île de Crète était le « palais de Minos » 
à Knossos dont les classiques grecs nous ont gardé le souvenir. Les palais 
crétois étaient magnifiques. Malheureusement, ils furent détruits vers la 
fin du IVe siècle avant J.-C., sans doute par des envahisseurs venus de 
Grèce. Les données chronologiques de l’histoire de la Crète ont été four-
nies par l’examen des objets égyptiens trouvés dans l’île et des objets 
crétois trouvés en Égypte, de sorte que nous ne savons que ce qui a pu 
être déduit des travaux archéologiques.

Les Crétois adoraient une ou, peut-être, plusieurs divinités mais, très 
certainement, celle qu’ils appelaient la « Maîtresse des Animaux », déesse 
chasseresse, probablement à l’origine du culte d’Artémis3. Elle-même, ou 
une autre, était aussi vénérée comme mère. Le seul dieu, à l’exception 
du « Maître des Animaux », était son jeune fils. La croyance à une vie 
future semble probable. Comme en Égypte, les actes perpétrés sur terre 
recevaient leur récompense ailleurs. Mais, dans l’ensemble et d’après les 
vestiges de leur art, les Crétois donnent l’impression d’un peuple joyeux, 
peu enclin à s’appesantir sur de sombres perspectives. Ils aimaient les 
combats de taureaux auxquels participaient des toréadors des deux sexes, 
rivalisant d’adresse et de joutes acrobatiques extraordinaires. Ces combats 
avaient une signification religieuse et M. Arthur Evans croit que les parti-
cipants étaient choisis parmi la noblesse de haut rang. Les images qui 
nous sont parvenues sont pleines de vie et de réalisme.

Les Crétois avaient une écriture linéaire qui n’a pas encore été 
déchiffrée. Peuple pacifique, leurs cités étaient sans murailles ; il est vrai 
qu’ils étaient défendus par la mer, rempart quasi invincible.

La culture minoenne, avant de s’éteindre, rayonna dans la Grèce 
continentale, vers 1600 avant J.-C. où elle survécut jusqu’aux environs 
de 900 avant J.-C. après avoir végété quelque temps. Ce premier stade 
de civilisation grecque est connu sous le nom de mycénien et fut mis en 
lumière par la découverte de tombes royales et de forteresses bâties sur 
les hauteurs, ce qui prouve une nécessité de défense qui n’existait pas en 

3. Son compagnon ou son époux, le « Maître des Animaux », est moins important. 
C’est à une date postérieure qu’Artémis fut identifiée avec la Grande Mère des cultes 
d’Asie Mineure.
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Crète. Ces tombes et ces forteresses ne furent pas sans influencer l’esprit 

classique grec. Les objets d’art les plus anciens, découverts dans les palais, 

proviennent d’artisans crétois ou intimement apparentés aux Crétois. 

Cette civilisation mycénienne, vue au travers d’un voile légendaire, est 

celle qui inspira Homère.

Sur les Mycéniens, nous savons peu de chose. Leur culture fut-elle la 

conséquence de la conquête par les soldats de Crète ? Parlaient-ils grec 

ou descendaient-ils d’une ancienne race autochtone ? Aucune réponse 

certaine ne peut être donnée à ces questions mais il paraît probable qu’ils 

étaient eux-mêmes, primitivement, des conquérants parlant grec et que 

leur aristocratie, tout au moins, avait pour ancêtres des envahisseurs 

nordiques, blonds, qui apportèrent avec eux la langue grecque4.

Les Grecs arrivèrent, en effet, en Grèce en trois vagues successives : les 

Ioniens d’abord, puis les Achéens, enfin les Doriens. Les Ioniens semblent 

avoir adopté presque complètement la culture importée de Crète, à 

l’instar des Romains adoptant la culture grecque. Mais ils furent attaqués, 

à leur tour, et refoulés par les Achéens. Ceux-ci, d’après les inscriptions 

des tablettes hittites, trouvées à Boghaz-Keuy, étaient, au XIVe siècle avant 

J.-C., maîtres d’un vaste empire. Enfin, la civilisation mycénienne, affai-

blie par ces deux invasions, fut pratiquement détruite par les Doriens, 

les derniers conquérants de la péninsule hellénique. Mais, alors que les 

Ioniens avaient embrassé dans une large mesure la religion minoenne, 

les Doriens conservèrent le culte indo-européen de leurs ancêtres. La 

religion de l’époque mycénienne survécut cependant, principalement 

dans les couches inférieures de la population, de sorte que la religion de 

la Grèce classique fut un mélange des deux cultes primitifs.

Bien que ce raisonnement paraisse plausible, il ne faut pas oublier que 

nous ignorons totalement si les Mycéniens étaient Grecs ou non. Ce que 

nous savons c’est que leur civilisation déclina et qu’à l’époque où elle 

disparut, l’âge de fer remplaça l’âge de bronze. La suprématie des mers 

passa pour quelque temps aux mains des Phéniciens.

Vers la fin de l’époque mycénienne et après son déclin, une partie des 

envahisseurs se fixa dans le pays et se voua à l’agriculture tandis qu’une 

autre poussa plus avant, d’abord dans les îles et en Asie Mineure, puis en 

4. Cf. The Minoan-Mycenaean Religion and its Survival in Greek Religion, par Martin P. 
Nilsson, p. 11 ss.
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Sicile et dans le sud de l’Italie où ils fondèrent des villes qui s’adon-
nèrent au commerce maritime. C’est dans ces cités côtières que les Grecs 
donnèrent leurs premières contributions importantes à la civilisation. La 
suprématie d’Athènes ne s’affirma que plus tard et fut aussi liée à la puis-
sance maritime.

La péninsule hellénique est un pays montagneux et peu productif. 
De nombreuses vallées fertiles s’ouvrent sur la mer, mais, séparées les unes 
des autres par les montagnes, elles n’ont pas de voies de communication 
par terre. De petites communautés isolées y naquirent, vivant d’agricul-
ture, groupées autour d’une ville, généralement située à proximité de la 
mer. Dans ces conditions dès que la population d’une de ces commu-
nautés devenait trop nombreuse pour ses ressources locales, ceux qui ne 
pouvaient plus vivre sur leurs terres prenaient la mer. C’est ainsi que les 
cités de la Grèce furent amenées à fonder des colonies en des lieux où, 
souvent, il leur était beaucoup plus facile de vivre que dans leur patrie. 
De sorte que, dans les tout premiers temps de la période historique, les 
Grecs d’Asie Mineure, de Sicile et d’Italie étaient beaucoup plus riches 
que ceux de la Grèce proprement dite.

La position des classes sociales variait suivant les contrées. À Sparte, 
une petite aristocratie vivait du travail des paysans, esclaves opprimés 
et de races différentes. Dans les régions moins fertiles, la population 
se composait, en majeure partie, de fermiers cultivant en famille leurs 
propres terres. Mais, là où le commerce et l’industrie étaient prospères, 
les libres citoyens s’enrichissaient du labeur de leurs esclaves, les hommes 
étant employés dans les mines, les femmes dans les industries textiles. Ces 
esclaves, en Ionie, venaient des peuplades barbares voisines et, généra-
lement, s’étaient d’abord engagés dans les armées mercenaires. Lorsque 
la prospérité s’accrut, les femmes respectables s’isolèrent de plus en plus 
et, dans les derniers temps, ne prenaient plus part à la vie civique, sauf 
pourtant à Sparte.

Le développement politique fut sensiblement le même dans toute 
la Grèce. L’autorité passa de la monarchie à l’aristocratie, puis, alterna-
tivement, de la tyrannie à la démocratie. Les rois ne jouissaient pas du 
pouvoir absolu comme en Égypte ou à Babylone ; ils étaient secondés 
par un Conseil d’Anciens et ne pouvaient, impunément, changer l’ordre 
établi. La « tyrannie » n’impliquait pas nécessairement un mauvais 
gouvernement. C’était simplement le pouvoir exercé par un homme qui 
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n’y avait pas droit par voie héréditaire. Quant à la démocratie c’était 
le gouvernement par tous les citoyens à l’exception des femmes et des 
esclaves. Les premiers tyrans, comme les Médicis, acquirent leur puis-
sance comme ploutocrates, c’est-à-dire comme membres les plus riches 
de leur communauté. La source de leurs profits était souvent la possession 
de mines d’or ou d’argent qui acquirent une grande valeur lorsque fut 
instituée la frappe des monnaies. Cette invention venait du royaume de 
Lydie, voisin de l’Ionie5, et semble dater de l’an 700 avant J.-C.

Le résultat capital du commerce ou de la piraterie (qui, à l’origine, se 
confondent) fut, pour les Grecs, la découverte de l’écriture. Bien qu’elle 
ait existé depuis des siècles en Égypte et en Chaldée, bien que les Crétois 
minoens aient eu une écriture (non encore déchiffrée), il n’existe aucune 
preuve convaincante permettant de croire que les Grecs aient su écrire 
avant le Xe siècle avant J.-C. Ils apprirent cet art des Phéniciens qui, avec 
les autres habitants de la Syrie, étaient placés sous la double influence de 
l’Égypte et de Babylone et eurent la suprématie du commerce maritime 
jusqu’au développement des cités grecques d’Ionie, d’Italie et de Sicile. 
Au XIVe siècle, les Syriens écrivant à Ikhnaton (le roi hérétique d’Égypte) 
se servaient encore des caractères cunéiformes chaldéens mais Hiram, 
roi de Tyr (969-936) employait l’alphabet phénicien qui, sans doute, 
dérivait de l’écriture égyptienne. Les Égyptiens employèrent d’abord 
une écriture imagée ; peu à peu, ces images, par convention, représen-
tèrent des syllabes (la première syllabe du nom de l’objet représenté) et, 
enfin, une lettre unique. Ainsi la lettre A était représentée par un Archer 
tuant une grenouille6. Toutefois ce dernier pas fut franchi non par les 
Égyptiens seuls mais par les Phéniciens qui obtinrent ainsi l’alphabet tel 
que nous le connaissons avec tous ses avantages. Les Grecs ayant pris 
aux Phéniciens leur alphabet l’altérèrent pour l’adapter à leur langue et 
firent une innovation importante par l’adjonction des voyelles. Jusque-là, 
seules, les consonnes étaient écrites. Il est bien certain que la possession 
d’un instrument tel que cette méthode d’écriture eut une large part dans 
l’épanouissement de la culture grecque.

5. Voir P. N. Ure, The Origin of Tyranny.
6. Par exemple Gimel, la troisième lettre de l’alphabet hébreu, signifie « chameau » et 

le sigle pour le désigner représente un chameau.
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Le premier fruit de la culture hellénique fut Homère. On ne sait rien 
de lui, mais la majorité des critiques s’accordent à penser que son œuvre 
est celle d’une série de poètes plutôt qu’émanant d’un seul individu. 
On croit que l’Iliade et l’Odyssée demandèrent deux cents ans pour être 
entièrement achevées. On a donné les dates de 750 à 550 avant J.-C.7. 
D’autres critiques estiment que l’œuvre était presque achevée à la fin 
du VIIIe siècle8. Les poèmes homériques, dans leur forme actuelle, furent 
apportés à Athènes par Pisistrate qui y régnait de 560 à 527 avant J.-C. 
(non sans interruption). Dès cette époque, les jeunes Athéniens devaient 
apprendre Homère par cœur, ce qui représentait la plus importante partie 
de leur éducation. Ailleurs, notamment à Sparte, Homère ne connut une 
telle faveur que plus tard.

Les poèmes homériques, comme les romances du Moyen Âge, 
représentaient le point de vue d’une aristocratie cultivée, ignorante des 
superstitions populaires qui continuaient cependant à vivre dans la masse 
du peuple. Très longtemps après, ces superstitions connurent un regain 
d’actualité, ce qui fit dire aux écrivains modernes que, loin d’être un 
auteur original, Homère ne fit qu’expurger un texte existant. Ils virent 
en lui une sorte de rationaliste du XVIIIe siècle s’attachant à d’anciens 
mythes et cherchant à maintenir l’idéal des esprits éclairés de l’aristo-
cratie urbaine. Les dieux de l’Olympe qui représentent, pour Homère, 
la religion n’étaient pas seuls à être adorés des Grecs, ni de son temps, 
ni plus tard. D’autres éléments, sombres et sauvages, infestaient la reli-
gion populaire. Tenus en respect par la qualité de la culture grecque ils 
n’attendaient, cependant, qu’un moment de faiblesse ou de terreur pour 
s’abattre sur la population. À l’époque de la décadence, certaines croyances 
qu’Homère avaient écartées prouvèrent qu’elles avaient survécu, à moitié 
ensevelies, durant la période classique. Ce fait explique bien des choses 
qui, autrement, paraîtraient surprenantes ou impossibles.

La religion primitive était, partout, tribale plutôt qu’individuelle. 
Certains rites avaient pour but, par magie imitative, de veiller aux inté-
rêts de la tribu, notamment en ce qui concernait la fertilité du sol, la 
fécondité animale et humaine. Durant le solstice d’hiver, le soleil devait 
être encouragé pour ne pas continuer à décroître et à perdre sa force ; 

7. Beloch, Griechische Geschichte, chap. XII.
8. Rostovtseff, History of the Ancient World, vol. I, p. 399.



PÉRIODE PRÉ-SOCRATIQUE34

le printemps et la moisson exigeaient aussi des cérémonies appropriées. 
Celles-ci amenaient souvent une excitation telle que certains individus 
entraient en transe et, perdant la notion de leur personnalité, se croyaient 
les représentants de la tribu. Un peu partout dans le monde, un certain 
degré de l’évolution religieuse connut les sacrifices humains et les actes 
de cannibalisme perpétrés au cours de cérémonies solennelles. Ce stade 
apparut à des moments différents de l’histoire. En général, les sacrifices 
humains se maintinrent plus longtemps que le repas sacré des victimes. 
En Grèce il n’avait pas encore disparu à l’origine des temps historiques. 
Les rites de fécondité étaient connus dans toute la Grèce ; ils n’étaient 
pas cruels. Les Mystères d’Éleusis, en particulier, étaient essentiellement 
agraires dans leur symbolisme.

Il faut admettre que la religion d’Homère n’a guère de qualités reli-
gieuses. Ses dieux sont des êtres humains qui ne diffèrent de l’homme 
que par leur immortalité et leurs pouvoirs surnaturels. Leur moralité 
est peu exemplaire et on comprend mal comment ils ont pu inspirer le 
respect. D’ailleurs, dans certains passages, supposés les plus récents, ils sont 
traités avec une irrévérence toute voltairienne. Et si l’on trouve parfois, 
chez Homère, un sentiment religieux véritablement pur, il se rapporte 
moins aux dieux de l’Olympe qu’aux divinités plus voilées telles que la 
Fortune, la Fatalité, la Destinée, auxquelles Zeus lui-même est soumis. 
Le Destin joue un grand rôle dans la pensée grecque et fut, peut-être, à 
l’origine de ce que la science a appelé la loi de nature.

Les dieux d’Homère sont ceux d’une aristocratie ambitieuse et non 
pas les divinités fécondantes de ceux qui travaillent la terre. Comme 
Gilbert Murray le dit9 :

« Dans la plupart des pays, les dieux revendiquent la création du 
monde. Ceux de l’Olympe n’ont pas cette exigence. Le plus qu’ils aient 
fait c’est de le conquérir… Et lorsqu’ils ont conquis leur royaume, que 
font-ils ? S’occupent-ils de le gouverner ? Encouragent-ils l’agriculture ? 
S’occupent-ils du commerce et de l’industrie ? Pas le moins du monde. 
Pourquoi donc travailleraient-ils ? Il est bien plus facile de vivre du travail 
d’autrui et de foudroyer ceux qui ne payent pas. Ils sont chefs et conquérants, 
des aventuriers royaux. Ils guerroient, festoient et jouent ; ils sont musiciens à 
leurs heures ; ils boivent copieusement et rient à gorge déployée du forgeron 

9. Five Stages of Greek Religion, p. 67.
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boiteux qui les invoque. Ils n’ont peur de rien, sauf peut-être de leur propre 
roi. Ils ne mentent jamais, sauf en amour et à la guerre. »

De même, les héros humains d’Homère n’ont pas une conduite 
exemplaire. La famille maîtresse est celle de Pélops mais elle n’a pas 
même réussi à donner le tableau d’une vie familiale heureuse.

« Tantale, le fondateur asiatique de la dynastie, commença sa carrière 
par une offense directe contre les dieux, d’aucuns ont dit, en essayant de 
les tromper en leur servant, au cours d’un festin, de la chair humaine, celle 
de son propre fils, Pélops. Celui-ci, ayant été miraculeusement rappelé à 
la vie, offensa les dieux à son tour. Vainqueur de la fameuse course de 
chars contre Oenomaüs, roi de Pise, grâce à la complicité du conducteur 
de char de ce dernier, Myrtile, il se débarrassa de son associé, qu’il avait 
promis de récompenser, en le précipitant dans la mer. La malédiction des 
dieux retomba sur ses fils Atrée et Thyeste, sous la forme de ce que les 
Grecs nomment l’ate, c’est-à-dire une prédisposition très forte, sinon tout 
à fait irrésistible, au crime. Thyeste séduisit la femme de son frère et put 
ainsi s’emparer du « talisman » de la famille, le fameux bélier à la toison 
d’or. Pour se venger, Atrée obtint l’exil de son frère, puis, le rappelant sous 
prétexte d’une réconciliation, lui servit un festin où figurait la chair de ses 
propres enfants. La malédiction retomba alors sur Agamemnon, fils d’Atrée, 
qui offensa Artémis en tuant un cerf sacré. Il sacrifia sa fille, Iphigénie, pour 
apaiser la déesse et obtint, à ce prix, le libre passage de sa flotte pour Troie. 
À son tour, il fut assassiné par sa femme infidèle, Clytemnestre et l’amant 
de celle-ci, Égiste, un fils survivant de Tyeste. Oreste, fils d’Agamemnon, 
vengea son père en tuant sa mère et Égiste10. »

L’ensemble achevé de l’œuvre d’Homère est d’origine ionienne, 
cette contrée de l’Asie Mineure hellénique qui comprenait aussi les îles 
avoisinantes. C’est au cours du VIe siècle, au plus tard, que les poèmes 
homériques furent fixés dans leur forme actuelle. La science, la philoso-
phie et les mathématiques grecques datent aussi de cette époque qui vit 
également des événements d’une importance capitale se dérouler dans 
les autres parties du monde : Confucius, Bouddha et Zoroastre, s’ils exis-
tèrent, vécurent au VIe siècle11. Cyrus affermit l’Empire perse au milieu de 

10. Primitive Culture in Greece, H. J. Rose, 1925, p. 193.
11. Les dates de Zoroastre sont très incertaines. On le fait remonter parfois jusqu’à l’an 

1000 avant J.-C. Cf. Cambridge Ancient History, vol. IV, p. 207.
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ce siècle et c’est à son terme que les cités grecques d’Ionie, auxquelles les 
Perses avaient concédé une autonomie limitée, se rebellèrent. La révolte 
fut réprimée par Darius et les meilleurs citoyens furent exilés. Plusieurs 
philosophes de ce temps étaient des réfugiés qui erraient de ville en 
ville, parcourant les parties encore libres du monde hellénique et répan-
dant la civilisation qui, jusqu’alors, avait été surtout l’apanage de l’Ionie. 
Ils étaient généralement bien traités durant leurs voyages itinérants. 
Xénophane, l’un de ces poètes de la fin du VIe siècle, écrivait à ce sujet : 
« Ce sont ces choses que nous aimerions dire pendant l’hiver, allongés 
au coin du feu sur un moelleux divan, après un bon repas, en buvant du 
vin doux et en mangeant des pois chiches. — De quel pays êtes-vous et 
quel âge avez-vous, monsieur ? Et quel âge aviez-vous lorsque les Mèdes 
arrivèrent ? » Le reste de la Grèce parvint à conserver son indépendance 
grâce aux batailles de Salamine et de Platée et l’Ionie fut libérée pour un 
certain temps12.

La Grèce était divisée en un grand nombre de petits États indépen-
dants comprenant chacun une cité entourée d’un territoire agricole. Le 
niveau de la civilisation était fort différent dans les diverses parties du 
monde grec et seules quelques cités contribuèrent au perfectionnement 
définitif de la Grèce. Sparte, dont j’aurai beaucoup à dire plus tard, dut 
son importance à sa force militaire plutôt qu’à sa culture. Corinthe était 
riche et prospère ; grand centre commercial, elle ne produisit guère de 
grands hommes.

En dehors de ces villes, se développèrent des communautés rurales, 
uniquement agricoles, telles que la proverbiale Arcadie que les citadins 
s’imaginaient volontiers idyllique, mais qui, en réalité, recelait encore les 
pires horreurs des temps barbares.

Les habitants de la Grèce adoraient Hermès et Pan et célébraient une 
multitude de cultes agraires dans lesquels, souvent, une simple colonne 
carrée remplaçait la statue du dieu. La chèvre était le symbole de la ferti-
lité, les paysans étant trop pauvres pour posséder des taureaux. Quand 
la récolte était mauvaise, la statue du dieu Pan était battue. (Des actes 
semblables ont encore lieu dans certains villages reculés de la Chine.) 

12. La défaite d’Athènes par Sparte eut pour résultat la conquête, par les Perses, de 
toute la côte d’Asie Mineure sur laquelle leurs droits furent reconnus à la paix d’Antalcidas 
(387 avant J.-C.). Cinquante ans plus tard, ils furent incorporés dans l’Empire d’Alexandre.
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Il existait un clan de soi-disant loups-garous, probablement associé aux 
sacrifices humains et aux scènes de cannibalisme. On croyait que celui 
qui goûtait la chair d’une victime humaine sacrifiée devenait un loup-
garou. Une caverne sacrée était dédiée à Zeus Lykaios (le loup-Zeus), 
dans laquelle nul n’avait d’ombre ; quiconque y entrait mourait dans 
l’année. Cette superstition existait encore à l’époque classique13.

Pan, dont le nom original (dit-on) était « Paon », c’est-à-dire le nour-
ricier ou le berger, reçut son nom, plus répandu, de Pan qui signifiait le 
dieu suprême, universel (de pan, tout), lorsque son culte fut adopté par 
Athènes au Ve siècle, après la guerre contre les Perses14.

L’ancienne Grèce eut pourtant une véritable religion dans le sens 
que nous donnons à ce terme. Celle-ci se rattachait, non aux dieux de 
l’Olympe, mais à Dionysos ou Bacchus que nous connaissons mieux 
comme le dieu peu honorable du vin et de l’ivresse. Son culte a favorisé 
l’éclosion d’un profond mysticisme qui exerça une forte influence sur 
nombre de philosophes et marqua même de son empreinte le christia-
nisme naissant. Ce fait est important et doit être compris par tous ceux 
qui s’intéressent au développement de la pensée grecque.

Dionysos ou Bacchus était un dieu originaire de Thrace. Ce peuple 
était beaucoup moins civilisé que les Grecs qui le considéraient comme 
barbare. Comme tous les peuples agriculteurs primitifs, il avait des cultes 
agraires et un dieu qui veillait à la fertilité du sol. Son nom était Bacchus. 
On ne sait exactement s’il était représenté sous les traits d’un homme 
ou d’un taureau. Lorsque les Thraces découvrirent le moyen de faire de 
la bière, ils trouvèrent l’ivresse divine et rendirent honneur à Bacchus. 
Quand, plus tard, ils connurent le vin et apprirent à le boire, ils en 
portèrent une admiration plus grande encore à leur dieu. Ses attributions, 
comme dieu agraire, devinrent secondaires et subordonnées à celles de la 
vigne et de l’exaltation divine provoquée par le vin.

À quelle date son culte passa-t-il de Thrace en Grèce ? On l’ignore, 
mais il est probable que ce fut peu avant le début de l’époque historique. 
Le culte de Bacchus, malgré l’hostilité des traditionalistes, s’implanta. Il 
contenait beaucoup d’éléments barbares tels que la coutume de mettre 
en pièces un animal sauvage et d’en manger les morceaux crus. L’élément 

13. Rose, Primitive Greece, p. 65 ss.
14. J. E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, p. 651.
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féminin y tenait une grande place. De respectables matrones et des jeunes 
filles, par larges groupes, passaient des nuits entières sur les collines dénu-
dées, s’adonnant à la danse, aux mouvements extatiques, à l’exaltation, 
due peut-être à l’alcool, mais en grande partie mystique. Ces pratiques 
n’avaient pas l’approbation des maris, mais ceux-ci n’osaient pas s’op-
poser à des rites religieux. La beauté et la sauvagerie de ces cultes ont été 
représentées dans Les Bacchantes d’Euripide.

Le succès de Dionysos, en Grèce, n’est pas surprenant. Comme tous 
les peuples dont la civilisation fut rapide, les Grecs, tout au moins une 
partie d’entre eux, conservèrent un attrait particulier pour les mœurs 
primitives et la nostalgie d’une vie plus impulsive et passionnée que celle 
qui leur était imposée par la morale courante. L’homme, ou la femme, 
civilisés par contrainte, le sont superficiellement, plus en apparence qu’en 
sentiment ; la raison leur apparaît fastidieuse et la vertu leur pèse comme 

un fardeau et un esclavage. De là une réaction dans la pensée, dans les 

sentiments et dans toute la conduite. La réaction de la pensée nous occu-

pera plus spécialement mais, auparavant, il est nécessaire que nous disions 

un mot sur la réaction des sentiments et de la conduite.

L’homme civilisé se distingue du sauvage, en particulier par la prudence 

ou, pour employer un terme plus large, la prévoyance. Il consent volontiers 

à souffrir aujourd’hui dans l’espoir d’être heureux dans l’avenir, même 

si ce bonheur est assez éloigné. Cette habitude prit une importance plus 

grande encore avec le développement de l’agriculture. Aucun animal, 

aucun sauvage, ne travaillerait au printemps dans le but d’obtenir de 

la nourriture l’hiver suivant. Seules quelques rares exceptions, activités 

purement instinctives, nous sont données par les abeilles faisant leur miel 

ou par les écureuils enterrant les noisettes. Ces cas ne sont pas des actes 

de prévoyance mais, pour le spectateur humain, un geste impulsif vers un 

acte qui, de toute évidence, prouvera plus tard son utilité. Il y a vérita-

blement prévoyance lorsqu’un homme agit sans y être poussé par aucun 

instinct mais seulement parce que sa raison lui dit qu’il en profitera à une 

date plus ou moins lointaine. La chasse ne demande aucune prévoyance, 

elle est un plaisir ; mais le labour est un dur travail qui ne peut être entre-

pris sous l’effet d’une simple impulsion spontanée.

La civilisation refrène l’impulsion, non seulement par la prévoyance 

qui est un frein volontaire, mais aussi par les lois, les coutumes et la 

religion. Cette contrainte est un héritage des temps barbares que la 
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civilisation a rendue moins instinctive et plus systématique. Certains actes 
sont jugés criminels et sont punis ; d’autres, bien qu’ils ne tombent pas 
sous le châtiment de la loi, sont jugés mauvais et exposent ceux qui les 

commettent au désaveu de la société. L’institution de la propriété privée 

amena avec elle l’asservissement de la femme et, généralement, la créa-

tion d’une classe d’esclaves. D’une part, les besoins de la communauté 

sont reportés sur l’individu et, d’autre part, celui-ci ayant pris l’habi-

tude de considérer sa vie dans son ensemble, sacrifie de plus en plus son 

présent à son avenir.

Cette attitude peut, évidemment, être exagérée comme, par 

exemple, chez l’avare. Mais, sans aller aussi loin, la prudence peut aisé-

ment admettre le renoncement à ce qu’il y a de meilleur dans la vie. 

L’adorateur de Dionysos réagit contre cette prudence. Dans l’exalta-

tion, physique ou spirituelle, il retrouve toute la violence des sentiments 

que la prudence avait annihilés ; il découvre un monde plein de jouis-

sances et de beauté et son esprit se trouve, soudain, libéré des chaînes 

des préoccupations quotidiennes. Les rites bachiques produisaient ce 

qu’on appelait « l’enthousiasme » c’est-à-dire, étymologiquement, le 

dieu pénétrant dans son disciple qui croyait qu’il devenait un avec lui. 

Parmi les plus belles entreprises humaines, un grand nombre présentent 

une part d’exaltation15 par laquelle la prudence est chassée par la passion. 

Sans l’élément bachique, la vie n’aurait plus aucun intérêt ; avec lui, elle 

est dangereuse. Le conflit entre la prudence et la passion remplit toute 

l’histoire du monde et ce n’est pas un conflit dans lequel nous puissions 

définitivement prendre parti.

Dans le domaine de la pensée, la civilisation équivaut à la science 

mais la science pure, sans diversion, ne peut satisfaire l’homme qui a 

aussi besoin de passion, d’art et de religion. La science peut imposer 

des limites à la connaissance mais non à l’imagination. Les philosophes 

grecs, comme d’ailleurs ceux de tous les temps, sont, les uns essentielle-

ment scientifiques, les autres essentiellement religieux ; les derniers sont 

redevables directement ou indirectement à la religion de Bacchus. Ce 

jugement s’applique principalement à Platon et, par lui, aux dévelop-

pements subséquents qui furent finalement incorporés dans la théologie 

chrétienne.

15. J’entends l’exaltation intellectuelle et non sous l’effet de l’alcool.


