
Mercredi 25 janvier 2012        

Retour sur Ayn Rand : d’Atlas shrugged à La grève libérale  

 
 

 

Retour sur Ayn Rand : d’Atlas shrugged à La grève libérale, 

Roman populaire et roman philosophique  

   

Ayn Rand : La Grève, traduit de l’anglais (Etats-Unis)  

par Sophie Bastide-Foltz, Les Belles lettres, 1168 p, 29,50 €.  

Alain Laurent : Ayn Rand ou la passion de l'égoïsme rationnel,  

Les Belles Lettres, 240 p, 24 €. 

   

 

      Les voies du succès sont-elles impénétrables? Dans le cas de La Grève d’Ayn Rand, il 

s’en faut de peu pour que nous arrivions à totalement élucider les raisons qui ont permis 

de faire de ce livre le plus lu aux Etats-Unis après la Bible, avec dix millions 

d’exemplaires vendus, grâce à l’adéquation du roman populaire et son efficace 

philosophie politique. Hélas, bien moins vendu en France…  

 

     Au cours de cette apocalypse programmée de l’économie américaine, parmi laquelle 

se débattent la féminine Dagny Taggart, entrepreneuse en chemins de fer, l’industriel de 

l’acier Hank Rearden et le mystérieux John Galt, les ressorts du roman populaire et 

d’aventure, venus d’Alexandre Dumas et d’Eugène Sue, sont utilisés avec autant de 

dynamisme que de finesse. En effet, complot, filatures mystérieuses, enlèvement, amours 

lointaines et romanesques, suicide mélodramatique, adultère infâme, attaque d’usine 

par les émeutiers sont le lot de ce fleuron romanesque. Suspense et rebondissements ne 

cessent d’irriguer ce roman feuilleton large, intense, foisonnant et coulant comme un 

fleuve. A ceux qui trouveraient cette accumulation dramatique un peu trop 

hollywoodienne, qui la traiteraient de bruyante et racoleuse boite à outil de la facilité 

démagogique, on ne peut que leur demander pourquoi ils n’en font pas autant, voire 

mieux. Car la vie est une aventure. L’érection du capitalisme libéral également. Les 

héros que sont les entrepreneurs, Dagny, Hank et John, réussissent à construire des rails 

d’une nouvelle qualité, des ponts et des lignes audacieux, un moteur révolutionnaire qui 

fait de l’électricité statique de l’air une électricité cinétique. 

     Hélas, devant la rapacité du social étatisme, la disparition mystérieuse des 

entrepreneurs et des travailleurs créatifs est bien cette « grève » des meilleurs qui 
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refusent de cautionner une société collectiviste et confiscatoire, captatrice de leur 

bonheur et de leur richesse : finalement destructrice de l’économie du pays entier et 

source de pauvreté, hors quelques parasites au sommet de l’état, là où un capitalisme de 

connivence égalitariste gère bien mal la pénurie inévitable. Contre le Léviathan, le 

mystérieux John Galt (« Qui est John Galt ? » étant la phrase inaugurale, puis 

récurrente et devenue magique) se dresse, humble et fier, débauchant l’élite. 

      Evidemment, pour poser les limites de l’exercice, on peut arguer du type marmoréen 

de ces héros, durs et inflexibles, élégants et acérés, à la limite de la vraisemblance, où la 

compétence et le mérite n’ont rien de coupable. Ils sont opposés à celui veule et mou 

d’un James Taggart qui se couche devant le gouvernement et sa redistribution 

tentaculaire, de la conventionnelle, bête et poisseuse femme d’Hank, Lilian, des grands 

patrons suçant les aides publiques et castrant la concurrence, et de bien d’autres, 

revanchards et plaintifs ou pontifiants intellectuels envenimés par le communisme. 

N’oublions pas à cet égard qu’Ayn Rand écrit dans un contexte historique particulier : 

celui de la guerre froide. 

       Cette somme est également un tableau géographique, entre New York et la 

Californie, grâce à la dimension symbolique des chemins de fer qui innervent la 

conquête du continent américain, de ce réseau économique qui nourrit les échanges ; 

mais aussi grâce au lyrisme intense des paysages évoqués. A cette nouvelle conquête de 

l’Ouest par la construction de la « John Galt Line » dans les Rocheuses (ce en quoi Ayn 

Rand observe une continuité avec une mythologie fondatrice américaine) s’ajoutent les 

péripéties exaltantes de la réussite. 

       Mais les forces de la réaction, dans un combat titanesque et archétypal entre le bien 

et le mal, détruisent tous leurs efforts en prenant aux riches pour engraisser de 

paresseux fonctionnaires, des assistés et d’incapables et tonitruants idéologues au 

prétexte de l’égalité. Ce qui permet une satire pénétrante des intellectuels progressistes 

et altruistes (traduisez : tyrans marxistes et collectivisateurs à leur profit). Contrer les 

entrepreneurs, les faire échouer, entraîner la ruine générale, les révoltes, les pillages et la 

famine du pays entier, tout cela ressemble à un film à grand spectacle. Qui parait 

s’achever par une apocalypse économique définitive, d’abord pathétique, ensuite 

profondément tragique. Bien sûr, en une sorte d’happy end promis, après que 

l’héroïque, le surhomme nietzschéen, John Galt ait ridiculisé ses geôliers et soit délivré 

par ses amis, le continent pourra relancer, sur ces gravats fumants, la production de 

l’acier, du chemin de fer et du fabuleux moteur, mais aussi l’activité des intellectuels, 

écrivains et musiciens, des génies de la constitution américaine révisée. De façon que, 

même si cela peut paraître un peu trop messianique, l’utopie concrètement réalisable de 

la prospérité libérale s’installe sur le monde. Mais n’est-ce pas ce qu’ont, en grande 

partie, réussit les Américains, depuis l’idéal des pionniers et de la constitution de 1787, 

quoique entravé par des guerres intra et extraterritoriales, par des épisodes 

désastreusement keynésiens… 

      La dimension anti-utopique, dans la lignée de Zamiatine, Huxley, Orwell ou 

Bradbury, est criante : au gouvernement idéal et planétaire de l’entraide universelle, 

d’inspiration évidemment léniniste et communiste répond la réalisation effective de 

l’incurie, de l’irresponsabilité et de l’égalitarisme : l’effondrement économique, la 

paupérisation généralisée et le chaos criminel. Alors qu’une réaliste utopie, plus 

pragmatique et mesurée que celle de Thomas More, et soumise aux seuls devoirs du 

travail échangé et de la liberté, réussit à s’implanter grâce à cette création de John Galt : 

« Atlantis » (p 703) ou l’Atlantide dans les Rocheuses ». Cette cité idéale cachée « du 

libre-échange et de la libre pensée » (p 1066) est le fruit de la bonne volonté d’esprits 

d’élite, avec un banquier, un juriste, un compositeur et bien d’autres, chacun travaillant 



là de ses mains, après avoir lâché le monde pourri du collectivisme. D’Anconia va plus 

loin que la grève, il peaufine faillites et krachs pour précipiter la chute et espérer, après 

la table rase, construire un nouveau monde. Notre John Galt, loin d’être un richissime 

financier, est un étudiant et ouvrier modeste, animé par la raison et la sérénité. 

        Si l’on voit dans La Grève l’ascension des créateurs et des travailleurs au service de 

leurs propres intérêts égoïstes, l’on y voit également cette « vertu égoïste », (pour 

reprendre le titre de l’essai d’Ayn Rand ) opposée à l’altruisme, qu’elle appelle « mal 

absolu » et « cannibalisme moral » (Laurent p 74). Car la solidarité obère en effet la 

liberté et l’égoïsme nécessaire de la créativité et du mérite récompensé. Certes, mais 

c’est un peu trop faire fi d’une empathie, d’une charité privée qui doit rester possible si 

elle n’a pas pour effet pervers de déresponsabiliser celui qui la reçoit… 

      Une réflexion éthique sous-tend également la richesse des portraits psychologiques. 

La critique de la notion de péché originel (p 1023) en tant que culpabilité innée au 

détriment de la pensée libre permet d’expliquer pourquoi la femme de Hank, Lilian, ne 

peut voir l’amour que comme une salissure. Quant à la précieuse et pathétique Cherryl 

qui se suicide après son mariage prometteur avec l’infect James Taggart, voilà tout un 

roman réaliste et social dans le roman, qui montre comment les aspirations les 

meilleures peuvent être fauchées par la veulerie d’un homme qui prétend être aimé pour 

lui-même, comme par une sorte de charité universelle, alors qu’il ne le mérite en rien. 

L’amour n’est pas un dû, son besoin ne permet en rien sa légitimité. De même le « à 

chacun selon ses besoins » de Marx est ici invalidé par la tyrannie des besoins des 

employés d’une usine dont ils détruisent les capacités, au détriment des valeurs du 

travail et du mérite, car « toutes les valeurs sont relatives ! » (p 992) 

      Ainsi en cet apologue dont la morale est explicite, rien de cette société avilie  ne 

résiste à l’exigence d’Ayn Rand en grande redresseuse de torts. L’éducation « ne peut 

laisser la moindre place à l’irrationnel » (p 786). Les arts n’échappent pas à sa vindicte  : 

« Des galeries d’art où elle retrouvait le style de dessins qu’elle avait vu tracés à la craie 

sur les trottoirs des quartiers déshérités de son enfance ; des romans qui prétendaient 

prouver l’absurdité de la science, de l’industrie, de la civilisation et de l’amour, dans un 

langage que son père n’aurait pas employé dans ses pires moments d’ivrognerie. » (p 

874) La justice n’existe plus : « les questions du bien et du mal n’avaient pas leur place 

dans une salle d’audience et que les hommes chargés de rendre la justice étaient assez 

sages pour savoir que la justice n’existait pas. » (p 930)   

      L’amour, en tant qu’indispensable élément romanesque, est traité non sans les 

égards de la raison, dans le cadre de l’objectivisme d’Ayn Rand, ce qui ne lui ôte aucune 

poésie. Qu’importe que Dagny ait trois amants d’amour successifs, d’Anconina, Hank 

Rearden et John Galt. Qu’importe que le second soit marié. Ce lien strictement 

conventionnel n’a aucune réalité devant le sens de l’amour fondé sur l’admiration juste 

et réciproque, en de belles pages lyriques. Le mariage, s’il n’est que convention sociale, 

n’est bon qu’à être méprisé, jeté, ce dont témoigne la façon méritée dont Lilian est abolie 

par son mari Rearden, dont l’adultère, un moment considéré en son for intérieur comme 

coupable, devient aussi juste que l’est Dagny elle-même. Ainsi ces amours romantiques 

et cependant réalistes se vivent au-delà des préjugés et des interdits. Et il est juste qu’il 

en soit ainsi. 

      Au-delà et au cœur du roman, conjointement à l’enchaînement des actions, intimes 

ou à grand spectacle, conversations et argumentations permettent d’assoir le substrat 

philosophique. Les soixante pages du vaste discours radiophonique de John Galt sont 

évidemment une mise en abyme du roman tout entier : ce que l’action mettait 

efficacement en place est ici théorisé en une énorme production argumentative. Lorsque 

l’éditeur demanda des coupures, elle rétorqua : « Couperiez-vous la Bible ? » (Laurent, 



p 101). Superfétatoire pour les uns, hautement nécessaire pour les autres, on peut 

imaginer que ce discours est inaudible pour l’immense majorité des auditeurs 

radiophoniques, mais il est le coup de tonnerre de l’expression de la liberté intellectuelle, 

surtout sachant que son auteur bloque toutes les émissions nationales pour propager à la 

place ses principes. Parmi lesquelles la démonstration de la ruine obligée d’un système 

collectiviste étouffant toute initiative, sauf celle de « la grève » des meilleurs en attendant 

de pouvoir revigorer le pays. C’est un réel essai de philosophie politique à l’acmé du 

roman, le morceau de bravoure du mystérieux héros en même temps que le manifeste « 

objectiviste » d’Ayn Rand, grande lectrice d’Aristote : le réel est connaissable au moyen 

de la raison, de l’identité et de la causalité, et l’égoïsme est rationnel car il permet le 

développement de soi et de chacun pour soi dans le cadre d’une société juste et non 

biaisée par la redistribution. L’égoïsme y est valorisé au contraire de cet altruisme 

obligatoire qui plombe les réussites pour encourager l’assistanat : « Je jure, sur ma vie 

et sur l’amour que j’ai pour elle, de ne jamais vivre pour les autres, ni demander aux 

autres de vivre pour moi », conclue John Galt (p 1068). 

       En « Atlantis » (p 703), ce dernier martèle : « nous échangeons des réussites, pas des 

faillites ; des valeurs pas des besoins. Nous sommes indépendant les uns des autres et 

pourtant nous nous développons ensemble. » (p 724) Ce qui n’est pas loin de la main 

invisible du marché d’Adam Smith et réduit la part nécessaire de l’état. En effet le 

capitalisme libéral de l’industrie et du commerce rendent bien plus de service à 

l’humanité que les états dont le rôle doit se limiter à maintenir la paix et protéger 

propriétés et contrats. Ce pourquoi « un gouvernement légitime a trois fonctions 

régaliennes » (p 1062), police, armée et justice, ce qui est  conformes aux conceptions 

limitatives du philosophe Robert Nozick. Reste, ajouterons-nous, à convenir d’un état, 

d’une constitution et de législateurs qui protègent avant tout les libertés, individuelles, 

de propriété, de contrat et de concurrence. Développer les potentialités de tous, bien ; 

mais que faire des plus faibles ? Certes ils dépendent d’une économie de la richesse qui 

leur assurera emploi et reconnaissance, mais pense-t-on aux faiblesses physiques et 

mentales, aux plus déshérités de la vie ? Le roman n’aborde pas cette question pourtant 

judicieuse… 

     Egalité des chances, principe de précaution, collectivisation des moyens de 

production, redistribution des riches spoliateurs vers les besoins des plus pauvres, tels 

sont les dogmes de l’état tyrannique honni qui oppresse cette Amérique de fiction 

jusqu’à laminer toutes ses richesses. Ainsi le titre américain, Atlas schrugged, est bien ce 

titan qui porte le monde sur ses épaules. Mais à force de le surcharger du poids de l’état 

et de l’altruisme, vient le jour où doit secouer le joug et faire grève. La Grève d’ailleurs 

était le titre préparatoire, abandonné pour éviter d’éventuelles confusions avec celles des 

syndicats. 

       Nous savions depuis les premiers chapitres qu’il s’agissait d’un roman à thèse, 

catégorie trop facilement méprisée, puisqu’ici le gros de la doctrine est bien corroborée 

par l’Histoire qui a pu constater l’échec des communismes et la réussite des démocraties 

et économies libérales, y compris pour le plus grand nombre. Les titres de chapitres 

relancent alors l’intrigue ou abordent des points doctrinaux (« A but non lucratif », « 

Exploitants et exploités », « Le signe du dollar ») quand les dialogues des personnages 

sont truffées d’idées, d’arguments et de contre-arguments, sans empêcher le plaisir de la 

lecture. Ainsi liberté individuelle, égoïsme objectif, respect et vertu de l’argent, travail, 

créativité et poursuite du bonheur, sont les valeurs infrangibles du livre et de la pensée 

d’Ayn Rand. Sans compter le féminisme, puisque Daggny est une femme d’affaire 

intrépide, talentueuse et libre de préjugés, quoique capable de soumission, voire de 

masochisme, devant l’amour charnel du mâle, fait rare et conspué encore en 1957 quand 



le roman parut. Ce « réalisme romantique » (Laurent p 123) selon Ayn Rand elle-même, 

et pétri d’idéaux n’est pas sans participer à la persuasion romanesque de ce roman total 

et non totalitaire. 

    Certes, cette épopée du libéralisme économique et des mœurs peut sembler un brin 

caricaturale, voire trop manichéenne. Mais on répondra que le socialisme, cette « route 

de la servitude » pour reprendre le titre d’Hayek, a mené la Russie à la même 

abomination. Ayn Rand, née en 1905 à Saint-Pétersbourg, a vécu cette spoliation par les 

médiocres, les idéologues et la violence de la révolution bolchevique, de l’intérieur. Le 

rayon de la mort fabriqué par les sbires du gouvernement en son roman est l’image de 

cette volonté d’éradication de toute vie libre. C’est en 1926 qu’elle réussit à fuir le 

communisme afin de brillamment construire sa liberté de scénariste et d’écrivaine aux 

Etats-Unis, ce dont témoigne avec autant de précision que de clarté la biographie 

d’Alain Laurent. 

       Le biographe en effet ne se contente pas d’un récit de la carrière hollywoodienne et 

d’écrivain d’Ayn Rand, de ses amours controversées, mais il déplie avec soin la pensée 

de son héroïne, son athéisme (récusant la droite religieuse, ses communautés peu 

individualistes) son antiracisme et son anticommunautarisme, respectueuse en cela de la 

dignité de l’individu. Comme les Libertariens, elle postule qu’ « esprits libres et marché 

libre » vont de pair (Laurent p 134). Sans être un panégyriste, il n’oublie pas son côté 

despotique (en contradiction avec l’éthique de La Grève), sa propension à caricaturer 

les philosophes qu’elle connait bien trop peu, ses lourdeurs péremptoire comme le « A 

est A » (p 1013) répété du discours de John Galt, les dérives sectaires de ses disciples 

propagandistes. Cependant le peu d’intégrité de l’auteur ne doit pas occulter l’intérêt 

indubitable de l’œuvre, même excessive. Ce pourquoi nous ne ferons pas de La Grève 

une Bible, ni de la Bible d’ailleurs… 

        Il reste une talentueuse écrivaine qui sait insuffler dramatisme à son intrigue, 

vastitude à son épopée, pénétration intellectuelle à ses idées et psychologie dynamique à 

ses personnages, parfois repoussants, parfois magnifiquement attachants. Avec des 

héros enfin positifs, sans niaiserie. Serait-ce excessif de compter Ayn Rand parmi les 

grandes auteures mondiales, au côté de Murasaki Shikibu, de Mary Shelley, d’Emily 

Dickinson ?  

 

       Quant à la France, elle n’est plus, dans le roman d’Ayn Rand, qu’une de ces « 

républiques populaires d’Europe » (p 552) où « produire et faire du commerce étant 

illégal, les meilleurs hommes d’Europe n’ont de d’autre choix que de se réfugier dans 

l’illégalité » (p 583) parmi des « populations réduites à l’état primitif » (p 825). Zones 

déshéritées par la tyrannie social-communiste, que l’on doit par solidarité (l’autre nom 

de la tyrannie) abreuver de subsides, d’aides, par bateaux entiers, ce contre quoi 

s’insurge Ragnar Dönneskjold en les coulant par le fond. Lorsque notre écrivain 

composait son manuscrit, dans les années cinquante, le parti communiste était fort 

influent dans l’hexagone.  S’il le parait moins aujourd’hui, ce n’est qu’une illusion tant 

l’idéologie socialo-marxiste imprègne les mentalités. La dette française est abyssale, 

l’état providence est une fiction clientéliste et contre-productive, son prétendu modèle 

social est un panier percé, son industrie n’est pas encore complétement exsangue, 

saignée par les prélèvements obligatoires, ses créateurs de richesses sont conspués, 

s’exilent trop souvent… On regarde son nombril malade, sans voir que près de nous des 

pays savent réussir, Suède Allemagne ou Canada. On ne s’étonne pas, hélas, que La 

Grève soit au pays d’un Voltaire trahi, si peu lue, ou du bout d’un bec méprisant, en fait 

dangereusement ignorée. La prédiction d’Ayn Rand est-elle en train de s’accomplir ? Il 

y a bien urgence à lire Atlas schrugged.  

 

Thierry Guinhut  


