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Les voies du succés sont-elles impénetrables? Dans le cas de La Greve d’Ayn Rand, il
s’en faut de peu pour que nous arrivions a totalement élucider les raisons qui ont permis
de faire de ce livre le plus lu aux Etats-Unis apres la Bible, avec dix millions
d’exemplaires vendus, grace a I’adéquation du roman populaire et son efficace
philosophie politique. Hélas, bien moins vendu en France...

Au cours de cette apocalypse programmée de I’économie américaine, parmi laquelle
se débattent la féminine Dagny Taggart, entrepreneuse en chemins de fer, I’industriel de
I’acier Hank Rearden et le mystérieux John Galt, les ressorts du roman populaire et
d’aventure, venus d’Alexandre Dumas et d’Eugéne Sue, sont utilisés avec autant de
dynamisme que de finesse. En effet, complot, filatures mystérieuses, enléevement, amours
lointaines et romanesques, suicide mélodramatique, adultére infame, attaque d’usine
par les émeutiers sont le lot de ce fleuron romanesque. Suspense et rebondissements ne
cessent d’irriguer ce roman feuilleton large, intense, foisonnant et coulant comme un
fleuve. A ceux qui trouveraient cette accumulation dramatique un peu trop
hollywoodienne, qui la traiteraient de bruyante et racoleuse boite a outil de la facilité
démagogique, on ne peut que leur demander pourquoi ils n’en font pas autant, voire
mieux. Car la vie est une aventure. L’érection du capitalisme libéral également. Les
héros que sont les entrepreneurs, Dagny, Hank et John, réussissent a construire des rails
d’une nouvelle qualité, des ponts et des lignes audacieux, un moteur révolutionnaire qui
fait de I’électricité statique de I’air une électricité cinétique.

Hélas, devant la rapacité du social étatisme, la disparition mystérieuse des
entrepreneurs et des travailleurs créatifs est bien cette « gréve » des meilleurs qui
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refusent de cautionner une société collectiviste et confiscatoire, captatrice de leur
bonheur et de leur richesse : finalement destructrice de I’économie du pays entier et
source de pauvreté, hors quelques parasites au sommet de I’état, 1a ou un capitalisme de
connivence égalitariste gere bien mal la pénurie inévitable. Contre le Léviathan, le
mystérieux John Galt (« Qui est John Galt ? » étant la phrase inaugurale, puis
récurrente et devenue magique) se dresse, humble et fier, débauchant I’élite.

Evidemment, pour poser les limites de I’exercice, on peut arguer du type marmoréen
de ces héros, durs et inflexibles, élégants et acérés, a la limite de la vraisemblance, ou la
compétence et le mérite n’ont rien de coupable. Ils sont opposés a celui veule et mou
d’un James Taggart qui se couche devant le gouvernement et sa redistribution
tentaculaire, de la conventionnelle, béte et poisseuse femme d’Hank, Lilian, des grands
patrons sucant les aides publiques et castrant la concurrence, et de bien d’autres,
revanchards et plaintifs ou pontifiants intellectuels envenimés par le communisme.
N’oublions pas a cet égard qu’Ayn Rand écrit dans un contexte historique particulier :
celui de la guerre froide.

Cette somme est également un tableau géographique, entre New York et la
Californie, grace a la dimension symbolique des chemins de fer qui innervent la
conquéte du continent américain, de ce réseau économique qui nourrit les échanges ;
mais aussi grace au lyrisme intense des paysages évoqués. A cette nouvelle conquéte de
I’Ouest par la construction de la « John Galt Line » dans les Rocheuses (ce en quoi Ayn
Rand observe une continuité avec une mythologie fondatrice américaine) s’ajoutent les
péripéties exaltantes de la réussite.

Mais les forces de la réaction, dans un combat titanesque et archétypal entre le bien
et le mal, détruisent tous leurs efforts en prenant aux riches pour engraisser de
paresseux fonctionnaires, des assistés et d’incapables et tonitruants idéologues au
prétexte de I’égalité. Ce qui permet une satire pénétrante des intellectuels progressistes
et altruistes (traduisez : tyrans marxistes et collectivisateurs a leur profit). Contrer les
entrepreneurs, les faire échouer, entrainer la ruine générale, les révoltes, les pillages et la
famine du pays entier, tout cela ressemble a un film a grand spectacle. Qui parait
s’achever par une apocalypse économique définitive, d’abord pathétique, ensuite
profondément tragique. Bien siir, en une sorte d’happy end promis, aprés que
I’héroique, le surhomme nietzschéen, John Galt ait ridiculisé ses geoliers et soit délivré
par ses amis, le continent pourra relancer, sur ces gravats fumants, la production de
Pacier, du chemin de fer et du fabuleux moteur, mais aussi ’activité des intellectuels,
écrivains et musiciens, des génies de la constitution américaine révisée. De fagon que,
meéme si cela peut paraitre un peu trop messianique, I’utopie concrétement réalisable de
la prospérité libérale s’installe sur le monde. Mais n’est-ce pas ce qu’ont, en grande
partie, réussit les Américains, depuis I’idéal des pionniers et de la constitution de 1787,
guoique entrave par des guerres intra et extraterritoriales, par des épisodes
désastreusement keynésiens...

La dimension anti-utopique, dans la lignée de Zamiatine, Huxley, Orwell ou
Bradbury, est criante : au gouvernement idéal et planétaire de I’entraide universelle,
d’inspiration évidemment léniniste et communiste répond la réalisation effective de
Pincurie, de I’irresponsabilité et de I’égalitarisme : I’effondrement économique, la
paupérisation géneralisée et le chaos criminel. Alors qu’une réaliste utopie, plus
pragmatique et mesurée que celle de Thomas More, et soumise aux seuls devoirs du
travail échangé et de la liberté, réussit a s’implanter grace a cette création de John Galt :
« Atlantis » (p 703) ou I’Atlantide dans les Rocheuses ». Cette cité idéale cachée « du
libre-échange et de la libre pensée » (p 1066) est le fruit de 1a bonne volonté d’esprits
d’élite, avec un banquier, un juriste, un compositeur et bien d’autres, chacun travaillant



la de ses mains, apres avoir laché le monde pourri du collectivisme. D’ Anconia va plus
loin que la gréve, il peaufine faillites et krachs pour précipiter la chute et espérer, apres
la table rase, construire un nouveau monde. Notre John Galt, loin d’étre un richissime
financier, est un étudiant et ouvrier modeste, animé par la raison et la sérénite.

Si I’on voit dans La Gréve I’ascension des créateurs et des travailleurs au service de
leurs propres intéréts égoistes, I’on y voit également cette « vertu égoiste », (pour
reprendre le titre de I’essai d’Ayn Rand ) opposée a I’altruisme, qu’elle appelle « mal
absolu » et « cannibalisme moral » (Laurent p 74). Car la solidarité obere en effet la
liberté et I’égoisme nécessaire de la créativité et du mérite récompensé. Certes, mais
c’est un peu trop faire fi d’une empathie, d’une charité privée qui doit rester possible si
elle n’a pas pour effet pervers de déresponsabiliser celui qui la recoit...

Une réflexion éthique sous-tend également la richesse des portraits psychologiques.
La critique de la notion de péché originel (p 1023) en tant que culpabilité innée au
détriment de la pensée libre permet d’expliquer pourquoi la femme de Hank, Lilian, ne
peut voir I’amour que comme une salissure. Quant a la précieuse et pathétique Cherryl
qui se suicide apres son mariage prometteur avec I’infect James Taggart, voila tout un
roman réaliste et social dans le roman, qui montre comment les aspirations les
meilleures peuvent étre fauchées par la veulerie d’un homme qui prétend étre aimé pour
lui-méme, comme par une sorte de charité universelle, alors qu’il ne le mérite en rien.
L’amour n’est pas un di, son besoin ne permet en rien sa légitimité. De méme le « a
chacun selon ses besoins » de Marx est ici invalidé par la tyrannie des besoins des
employés d’une usine dont ils détruisent les capacités, au détriment des valeurs du
travail et du mérite, car « toutes les valeurs sont relatives ! » (p 992)

Ainsi en cet apologue dont la morale est explicite, rien de cette société avilie ne
résiste a I’exigence d’Ayn Rand en grande redresseuse de torts. L’éducation « ne peut
laisser la moindre place a ’irrationnel » (p 786). Les arts n’échappent pas a sa vindicte :
« Des galeries d’art ou elle retrouvait le style de dessins qu’elle avait vu tracés a la craie
sur les trottoirs des quartiers déshérités de son enfance ; des romans qui prétendaient
prouver I’absurdité de la science, de I’industrie, de la civilisation et de ’amour, dans un
langage que son pére n’aurait pas employé dans ses pires moments d’ivrognerie. » (p
874) La justice n’existe plus : « les questions du bien et du mal n’avaient pas leur place
dans une salle d’audience et que les hommes chargés de rendre la justice étaient assez
sages pour savoir que la justice n’existait pas. » (p 930)

L’amour, en tant qu’indispensable élément romanesque, est traité non sans les
égards de la raison, dans le cadre de I’objectivisme d’Ayn Rand, ce qui ne lui 6te aucune
poésie. Qu’importe que Dagny ait trois amants d’amour successifs, d’Anconina, Hank
Rearden et John Galt. Qu’importe que le second soit marié. Ce lien strictement
conventionnel n’a aucune réalité devant le sens de I’amour fondé sur I’admiration juste
et réciproque, en de belles pages lyriques. Le mariage, s’il n’est que convention sociale,
n’est bon qu’a étre méprisé, jeté, ce dont témoigne la facon méritée dont Lilian est abolie
par son mari Rearden, dont ’adultére, un moment considéré en son for intérieur comme
coupable, devient aussi juste que I’est Dagny elle-méme. Ainsi ces amours romantiques
et cependant réalistes se vivent au-dela des préjugés et des interdits. Et il est juste qu’il
en soit ainsi.

Au-dela et au ceeur du roman, conjointement a I’enchainement des actions, intimes
ou a grand spectacle, conversations et argumentations permettent d’assoir le substrat
philosophique. Les soixante pages du vaste discours radiophonique de John Galt sont
évidemment une mise en abyme du roman tout entier : ce que I’action mettait
efficacement en place est ici théorisé en une énorme production argumentative. Lorsque
I’éditeur demanda des coupures, elle rétorqua : « Couperiez-vous la Bible ? » (Laurent,



p 101). Superfétatoire pour les uns, hautement nécessaire pour les autres, on peut
imaginer que ce discours est inaudible pour I’immense majorité des auditeurs
radiophoniques, mais il est le coup de tonnerre de I’expression de la liberté intellectuelle,
surtout sachant que son auteur bloque toutes les émissions nationales pour propager a la
place ses principes. Parmi lesquelles la démonstration de la ruine obligée d’un systéme
collectiviste étouffant toute initiative, sauf celle de « la gréve » des meilleurs en attendant
de pouvoir revigorer le pays. C’est un réel essai de philosophie politique a I’acmé du
roman, le morceau de bravoure du mystérieux héros en méme temps que le manifeste «
objectiviste » d’Ayn Rand, grande lectrice d’Aristote : le réel est connaissable au moyen
de la raison, de I’identité et de la causalité, et I’égoisme est rationnel car il permet le
développement de soi et de chacun pour soi dans le cadre d’une société juste et non
biaisée par la redistribution. L’égoisme y est valorisé au contraire de cet altruisme
obligatoire qui plombe les réussites pour encourager I’assistanat : « Je jure, sur ma vie
et sur ’amour que j’ai pour elle, de ne jamais vivre pour les autres, ni demander aux
autres de vivre pour moi », conclue John Galt (p 1068).

En « Atlantis » (p 703), ce dernier martele : « nous échangeons des réussites, pas des
faillites ; des valeurs pas des besoins. Nous sommes indépendant les uns des autres et
pourtant nous nous développons ensemble. » (p 724) Ce qui n’est pas loin de la main
invisible du marché d’Adam Smith et réduit la part nécessaire de I’état. En effet le
capitalisme libéral de I’industrie et du commerce rendent bien plus de service a
I’humanité que les états dont le réole doit se limiter 2 maintenir la paix et protéger
propriétés et contrats. Ce pourguoi « un gouvernement légitime a trois fonctions
régaliennes » (p 1062), police, armee et justice, ce qui est conformes aux conceptions
limitatives du philosophe Robert Nozick. Reste, ajouterons-nous, a convenir d’un état,
d’une constitution et de législateurs qui protégent avant tout les libertés, individuelles,
de propriété, de contrat et de concurrence. Développer les potentialités de tous, bien ;
mais que faire des plus faibles ? Certes ils dépendent d’une économie de la richesse qui
leur assurera emploi et reconnaissance, mais pense-t-on aux faiblesses physiques et
mentales, aux plus déshérités de la vie ? Le roman n’aborde pas cette question pourtant
judicieuse...

Egalité des chances, principe de précaution, collectivisation des moyens de
production, redistribution des riches spoliateurs vers les besoins des plus pauvres, tels
sont les dogmes de I’état tyrannique honni qui oppresse cette Amérique de fiction
jusqu’a laminer toutes ses richesses. Ainsi le titre américain, Atlas schrugged, est bien ce
titan qui porte le monde sur ses épaules. Mais a force de le surcharger du poids de I’état
et de I’altruisme, vient le jour ou doit secouer le joug et faire greve. La Greve d’ailleurs
était le titre préparatoire, abandonné pour éviter d’éventuelles confusions avec celles des
syndicats.

Nous savions depuis les premiers chapitres qu’il s’agissait d’un roman a these,
catégorie trop facilement méprisée, puisqu’ici le gros de la doctrine est bien corroborée
par ’Histoire qui a pu constater I’échec des communismes et la réussite des démocraties
et économies libérales, y compris pour le plus grand nombre. Les titres de chapitres
relancent alors I’intrigue ou abordent des points doctrinaux (« A but non lucratif », «
Exploitants et exploités », « Le signe du dollar ») quand les dialogues des personnages
sont truffées d’idées, d’arguments et de contre-arguments, sans empécher le plaisir de la
lecture. Ainsi liberté individuelle, égoisme objectif, respect et vertu de I’argent, travail,
creativite et poursuite du bonheur, sont les valeurs infrangibles du livre et de la pensée
d’Ayn Rand. Sans compter le féminisme, puisque Daggny est une femme d’affaire
intrépide, talentueuse et libre de préjugés, quoique capable de soumission, voire de
masochisme, devant I’amour charnel du male, fait rare et conspué encore en 1957 quand



le roman parut. Ce « réalisme romantique » (Laurent p 123) selon Ayn Rand elle-méme,
et pétri d’idéaux n’est pas sans participer a la persuasion romanesque de ce roman total
et non totalitaire.

Certes, cette épopée du libéralisme économique et des mceurs peut sembler un brin
caricaturale, voire trop manichéenne. Mais on répondra que le socialisme, cette « route
de la servitude » pour reprendre le titre d’Hayek, a mené la Russie a la méme
abomination. Ayn Rand, née en 1905 a Saint-Pétersbourg, a vécu cette spoliation par les
médiocres, les idéologues et la violence de la révolution bolchevique, de ’intérieur. Le
rayon de la mort fabriqué par les sbires du gouvernement en son roman est I’image de
cette volonté d’éradication de toute vie libre. C’est en 1926 qu’elle réussit a fuir le
communisme afin de brillamment construire sa liberté de scénariste et d’écrivaine aux
Etats-Unis, ce dont témoigne avec autant de précision que de clarté la biographie
d’Alain Laurent.

Le biographe en effet ne se contente pas d’un récit de la carriére hollywoodienne et
d’écrivain d’Ayn Rand, de ses amours controversées, mais il déplie avec soin la pensée
de son héroine, son athéisme (récusant la droite religieuse, ses communautés peu
individualistes) son antiracisme et son anticommunautarisme, respectueuse en cela de la
dignité de I’individu. Comme les Libertariens, elle postule qu’ « esprits libres et marché
libre » vont de pair (Laurent p 134). Sans étre un panégyriste, il n’oublie pas son coté
despotique (en contradiction avec I’éthique de La Greve), sa propension a caricaturer
les philosophes qu’elle connait bien trop peu, ses lourdeurs péremptoire comme le « A
est A » (p 1013) repété du discours de John Galt, les dérives sectaires de ses disciples
propagandistes. Cependant le peu d’intégrité de ’auteur ne doit pas occulter I’intérét
indubitable de I’ceuvre, méme excessive. Ce pourquoi nous ne ferons pas de La Gréve
une Bible, ni de la Bible d’ailleurs...

Il reste une talentueuse écrivaine qui sait insuffler dramatisme a son intrigue,
vastitude a son épopée, pénétration intellectuelle a ses idées et psychologie dynamique a
ses personnages, parfois repoussants, parfois magnifiquement attachants. Avec des
héros enfin positifs, sans niaiserie. Serait-ce excessif de compter Ayn Rand parmi les
grandes auteures mondiales, au c6té de Murasaki Shikibu, de Mary Shelley, d’Emily
Dickinson ?

Quant a la France, elle n’est plus, dans le roman d’Ayn Rand, qu’une de ces «
républiques populaires d’Europe » (p 552) ou « produire et faire du commerce étant
illégal, les meilleurs hommes d’Europe n’ont de d’autre choix que de se réfugier dans
Iillégalité » (p 583) parmi des « populations réduites a 1’état primitif » (p 825). Zones
déshéritées par la tyrannie social-communiste, que 1’on doit par solidarité (I’autre nom
de la tyrannie) abreuver de subsides, d’aides, par bateaux entiers, ce contre quoi
s’insurge Ragnar Donneskjold en les coulant par le fond. Lorsque notre écrivain
composait son manuscrit, dans les années cinquante, le parti communiste était fort
influent dans I’hexagone. S’il le parait moins aujourd’hui, ce n’est qu’une illusion tant
I’idéologie socialo-marxiste impregne les mentalités. La dette francaise est abyssale,
I’état providence est une fiction clientéliste et contre-productive, son prétendu modéle
social est un panier percé, son industrie n’est pas encore complétement exsangue,
saignée par les prélevements obligatoires, ses créateurs de richesses sont conspués,
s’exilent trop souvent... On regarde son nombril malade, sans voir que prés de nous des
pays savent réussir, Suéde Allemagne ou Canada. On ne s’étonne pas, hélas, que La
Gréve soit au pays d’un Voltaire trahi, si peu lue, ou du bout d’un bec méprisant, en fait
dangereusement ignorée. La prédiction d’Ayn Rand est-elle en train de s’accomplir ? 11
y a bien urgence a lire Atlas schrugged.
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