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QUI SONT-ILS ? CINQ PORTRAITS D’ÉCLAIREURS  

QUI GLOBALISENT LA CHINE

Du vingt-septième étage, la vue est saisissante et le regard est attiré par 
l’Arc de Triomphe qui domine l’horizon dans l’axe de la tour First à La 
Défense à Paris. Qinghua Xu-Pionchon, la quarantaine, habite ce décor 
avec la grâce élégante d’une aristocrate mandchoue en veste Chanel. 
Longs cheveux noirs lisses, pommettes hautes, vive et chaleureuse, elle 
a l’assurance courtoise d’une femme d’affaires moderne, passant avec 
aisance d’un anglais parfait à un français à peine accentué. Elle savoure 

trouvé ma place idéale. Pourquoi ? Parce que je me sens bien dans ma 
peau, après des années d’efforts et de quête. Quand on est chinois et qu’on 
est sorti de Chine, les Chinois ne vous considèrent plus comme chinois 
parce que vous êtes différent. Aux États-Unis, même si on a un passeport 
américain, on n’est pas regardé comme un Américain et, en France, c’est 
pareil. Où que vous alliez, vous êtes perçu comme étant différent, à part. »

Trouver son centre de gravité dans un grand tourbillon 

Première associée chinoise en Europe d’EY, une des quatre grandes 
sociétés mondiales d’audit et de consulting, créatrice et patronne en 2004 de 
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sa China business unit, Xu-Pionchon exerce aujourd’hui une responsabilité 
qui englobe l’Europe, le Moyen-Orient, l’Inde et l’Afrique. Cette diversité 
géographique professionnelle fait écho à sa propre complexité : « Mon 
mari est français, j’ai vécu aux États-Unis. Ma famille est chinoise et 
vit en Chine et je travaille en France avec des Européens, des Chinois 
et des Américains. Je suis dans un grand tourbillon. Comment puis-je 
trouver mon centre de gravité pour ne pas être absorbée par les autres et 
être capable d’apporter ma propre contribution ? »

Cette question est fondamentale pour Xu-Pionchon qui s’est toujours 
engagée pour prendre son destin en main. Cette avocate du barreau de 
New York, qui a rajouté à son nom de famille d’origine celui de son 
mari, avait été gréviste de la faim lors de la révolte des étudiants chinois 
en 1989. Partie peu après aux États-Unis pour y faire ses études, elle en 
obtient la nationalité mais, en 2002, elle décide de s’installer en France, 

l’avait fait rêver en lui montrant des cartes postales du Louvre quand elle 
était enfant. Elle est alors embauchée par ce qui était à l’époque Ernst & 
Young « non pas parce que j’avais un parcours chinois ou que je parlais 
le mandarin – à l’époque, la Chine n’était pas sur la carte internationale – 
mais pour m’occuper de l’Amérique ».

Interrogée sur son ancrage national, elle donne une réponse plurielle : 
« La Chine est mon pays de naissance, l’Amérique mon pays d’adoption 
et la France mon pays de cœur. » Puisant dans ses multiples loyautés, 

et en appuyant sur les boutons, on peut vraiment guider les autres dans 
leur voyage vers l’internationalisation. » 

Aux avant-postes de la mondialisation 

Son métier la place aux avant-postes de la mondialisation. À la tête de 
la China business unit, elle a d’abord conseillé des clients occidentaux 
sur leurs investissements en Chine, en les aidant à mieux comprendre ce 
pays. Depuis 2009, elle a vu le nombre de ses clients chinois augmenter 
de 25 % par an. 
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Elle raconte ainsi avoir accompagné la reprise en France d’une entreprise 
familiale par un couple d’entrepreneurs chinois de la quarantaine, la 
femme banquière au Canada et le mari cadre supérieur dans une société 

le droit du travail en Allemagne. 
Ses clients chinois lui demandent même parfois de prendre en main 

leur progéniture, trop gâtée dans des familles de nouveaux riches. Quand 
elle les prend en stage, elle leur apprend la discipline du travail bien fait. 
Présentée comme un modèle digne d’émulation par les parents, elle avoue 

L’émulation qu’elle suscite sonne comme une douce revanche familiale 
pour Xu-Pionchon dont les grands-parents et parents furent mis au ban 

« C’est moi qui ai porté la torche ! » dit-elle en parlant de son héritage 
familial et c’est justement une lumière qu’elle a elle-même longtemps 
cherchée. « Vous tâtonnez dans le noir, vous tapant ici et là, et un jour le 
ciel s’éclaircit. C’est un processus et c’est un climax mais d’abord j’ai 
un but dans la vie. Ce qui me passionne a du sens. Je veux relier les gens 
et les cultures, faire et défaire des deals mais, quand je parle de deals, 
ce n’est pas seulement d’affaires qu’il s’agit ; je cherche à connecter les 
personnes, à enrichir leurs vies, à avoir un impact. »

Les désarrois du petit Michael

garçon attend avec impatience de pouvoir répondre à la question que la 
maîtresse a posée : «  ? – Qui est le président ? » Il connaît 
la réponse. Mais la maîtresse se tourne vers lui, et à sa grande surprise, 
lui demande : « Qui est le chef d’État en Grande-Bretagne  ? » Il ne 
comprend pas pourquoi elle lui demande cela ; il sait bien, lui, que les 
leaders sont « les présidents Mao et Liu Shao Qi  ». «  – 
Ne me demandez pas ça ! » s’insurge alors le petit Michael Crook qui 

1.  ? (Ying guo guo jia yuan shou shi shei ?)
2. ,  ( ).
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ne parle pas l’anglais et n’a jamais mis les pieds en Angleterre. Il réalise 
que sa maîtresse ne le voit pas comme le Chinois qu’il pensait être.

Il est pourtant né en Chine comme ses deux frères mais de parents 
caucasiens. Son père anglais, David, était un compagnon de route de 

d’Espagne, membre du parti communiste britannique, il fut envoyé en 
Chine une première fois en 1939, par le Komintern de Staline, pour 
débusquer les trotskistes. Sa mère, Isabel, née en Chine de missionnaires 
canadiens, était sociologue. Les parents de Crook se sont rencontrés à 
Chengdu, dans le Sichuan, se sont mariés à Londres et sont revenus en 
Chine en 1947. Devenus professeurs, ils décident d’y rester malgré la 
rupture avec l’Union soviétique. Pendant de nombreuses années, ils 
exigent que leurs enfants leur parlent exclusivement en chinois. Et ce 
n’est qu’à 6 ans que Crook découvre l’Angleterre et le Canada, pendant 
un séjour d’un an hors de Chine qui lui permet d’apprendre l’anglais.

États-Unis. Il a épousé une Londonienne d’origine chinoise. Mais c’est en 
mandarin qu’il parle encore avec ses frères. Dans un salon modeste décoré 
de peintures et de calligraphies chinoises, dans le quartier de Haidian, 
à Pékin, celui des universités, la scène est indéniablement inhabituelle : 
aux côtés d’une très vieille dame au physique d’Occidentale, leur mère, 
des hommes d’âge mûr, eux aussi occidentaux, échangent en chinois 
avec un fort accent pékinois.

L’œuf et la banane 

Crook explique qu’il plaisante volontiers avec sa femme du fait qu’il 
souffre du syndrome de « l’œuf dur : blanc à l’extérieur, jaune à l’inté-
rieur », alors qu’elle serait « une banane : jaune à l’extérieur, blanche 
à l’intérieur ». Elle a d’ailleurs eu du mal à s’adapter à la Chine, se 
souvient-il. 

« Penser en termes de bananes et d’œufs peut toutefois être trompeur, 
dit-il, car il n’y a qu’une couleur à l’intérieur. En fait, j’ai les deux 
couleurs en moi. Vous pouvez me voir comme un œuf par mon apparence 
extérieure mais à l’intérieur, c’est un mélange. J’ai les deux et je me 
vois comme biculturel. » Il précise en mandarin « ,  », et 
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retraduit immédiatement en anglais « bilingue, biculturel », en soulignant 
la distinction entre les deux termes : « La langue est uniquement une 
compétence. C’est bien évidemment une part importante de la culture mais 
la culture est beaucoup plus large. Elle inclut des valeurs, une esthétique 
et toute une gamme de choses. Des manières différentes de penser, ce 
qui a trait au raisonnement, ce qui est intellectuel. Et les émotions, les 
réactions émotionnelles sont différentes selon les cultures. Je peux être 
blasé dans une culture et très touché, très ému dans l’autre. »

Les questions de langue et de culture sont d’ailleurs au cœur des 
préoccupations de ce pédagogue qui a co-créé en 1994, à Pékin, une 
école internationale (Western Academy of Beijing) avec l’idée au départ 
de lui donner une forte composante chinoise. « J’ai rencontré des gens 
qui parlent couramment une autre langue mais qui clairement pour moi 
sont seulement bilingues et non pas biculturels car leurs valeurs relèvent 
exclusivement de l’une ou l’autre des cultures. » 

Traducteur et pont culturel

Il met désormais sa propre agilité linguistique et culturelle au service 
d’organisations caritatives. Siégeant aux bureaux de plusieurs d’entre 

les autorités chinoises. Il raconte comment, à partir d’échanges en anglais, 
il rédige un brouillon directement en chinois « pour ne pas être encombré 
de culture occidentale ». « Je me demande quel est l’état d’esprit de mes 
interlocuteurs. Je me dis : Maintenant, je parle à des Chinois. Puisqu’aux 
Chinois, je parle en chinois, j’écris directement en mandarin. » Il ajoute 
avec une pointe d’humour comment « une transformation subtile » s’opère 
alors dans le texte et comment la retraduction en anglais surprend parfois 
les autres membres du bureau. « C’est là que je pense avoir une valeur 

Crook joue parfois de celle-ci avec lui-même, en pratiquant comme 
un va-et-vient en son for intérieur. Il explique comment, confronté à 

pensée, s’il se trouve bloqué, il a recours à l’autre langue et l’autre mode 
de pensée pour avancer. « Je peux alors mettre les deux ensemble, c’est 
de l’hybridation. »
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Je suis à ma place 

Cette souplesse l’accompagne dans ses différents rapports sociaux. 

qu’il a lui-même vécues comme profondément égalitaires, il a travaillé en 
usine en Chine et en Angleterre et il a cultivé la terre chinoise. Construit 
par ces expériences, il cite de mémoire un poème de Rudyard Kipling : 
« Si tu sais rester simple en côtoyant les rois ». Et il s’interroge : « Était-ce 
parce que j’ai deux cultures que j’ai été capable de dire : “Cela n’a pas 
d’importance” ? Ils ont une culture différente, je peux le gérer. C’est 
possible. » Et il suggère : « Je pense qu’il s’agit d’une sorte de mobilité 
culturelle et sociale. »

Cet amateur d’opéra de Pékin qu’il écoute pour se détendre continue 
à changer avec aisance de registre culturel. Lors des commémorations 
du soixantième anniversaire de la victoire communiste en 2009, il fut 

invités d’honneur à l’événement.

et aux étrangers qui le trouvent trop chinois, il rétorque : « J’ai le sentiment 
d’être dans mon droit. Déjà quand j’étais tout petit et que les gens, me 
croisant dans la rue, disaient : “Regarde le petit étranger”, je me disais : 
“Étranger”, vous pensez que je suis un “étranger” ! Mais je suis chez 
moi ici. Je suis à ma place. »

Pourtant, Crook, qui a la double nationalité britannique et canadienne, 
n’a son permis de séjour permanent chinois que depuis une dizaine 

est-ce quelque chose qu’on choisit soi-même ou quelque chose qui vous 
est imposé par les autres ? Certains ont l’aplomb de dire : “Je suis ce que 
je suis.” D’autres n’ont pas cette assurance et préfèrent dire : “Vous me 
dites qui je suis.” J’appartiens à la première catégorie. »

La nouvelle génération 

faux air de l’actrice Sophie Marceau adolescente, dans le hall d’Opposite 
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House, un hôtel chic pékinois, au design avant-gardiste dans le quartier 
de Sanlitun, elle semble fraîche et bien dans sa peau. Elle vient de réussir 
son baccalauréat français avec mention bien et s’apprête à passer une 
année de césure comme interprète et assistante-scripte pour le réalisateur 

Le Dernier 

Loup, tiré du best-seller chinois de Jiang Rong  et tourné en coproduction 

étudier aux États-Unis. Sa mère est chinoise. Ancienne rédactrice en 
chef de l’édition chinoise du magazine Elle, elle a fondé une chaîne 
d’enseignement de yoga très populaire en Chine. Son père est français. 

son métissage est plus qu’une question de « sangs mêlés ». C’est aussi 
un mélange, à l’intérieur d’elle-même, de cultures et de manières de faire 
et de vivre. « Personnellement, s’il fallait trancher, je dirais que je suis 
plus chinoise, même si on me dit souvent que, physiquement, j’ai l’air 
d’une étrangère. » Les Chinois, dit-elle, la voient spontanément comme 
une laowai – étrangère –, mais dès qu’elle commence à parler avec son 
accent pékinois, ils sont surpris et posent toujours les mêmes questions : 
« D’où viens-tu ? Et tes parents, d’où viennent-ils ? » 

Petite, élevée dans un quartier traditionnel chinois, elle a souffert de 
ces questions avant de découvrir les avantages qu’elle pouvait en tirer. 
« À la maternelle, mes professeurs m’aimaient bien et me donnaient des 
fruits alors que les autres étaient obligés de faire la sieste. Ils m’appelaient 
yang wawa, poupée occidentale avec de grands yeux. » Quant à ses 
copains chinois scolarisés dans des écoles chinoises, s’ils la considèrent 
au départ comme une étrangère, ils changent d’attitude quand ils se 
rendent compte qu’ils peuvent blaguer en mandarin avec elle et parler 
des stars des séries télévisées chinoises en toute complicité. Ils perdent 
alors la réserve qu’ils adoptent, en général, à l’égard des étrangers et la 
bombardent de questions. Une attitude aux antipodes, dit-elle, de celle des 
Français du lycée de Pékin, qui veulent l’intégrer à leur système qu’ils 
considèrent comme supérieur. À 18 ans, Aurélia revendique aujourd’hui 
pleinement sa complexité. Pour elle, c’est même le cœur de son identité. 
Elle a d’ailleurs consacré à ce thème un essai pour entrer dans une 

3. Jian RONG, Le Totem du loup, François Bourin, 2008 et Books Éditions, 2015.
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université américaine. À ses yeux, ni sa mère – 100 % chinoise –, ni son 
père – qui a vécu son enfance dans une famille très française – ne sont 
aussi hybrides qu’elle. « J’ai vécu en Chine toute ma vie, sauf les deux 
premières années, mais je suis allée à l’école française à partir de 9 ans, 
ce qui m’a permis de vivre dans une communauté française au sein de 
la grande communauté chinoise. » 

Ma différence est une force

Aurélia est convaincue qu’en Chine, pour sa génération, avoir des 
parents issus de deux cultures différentes est positif. « Une double culture 
ouvre l’esprit et, avec une double vision, il est plus facile d’en percevoir 
une troisième, de la même manière qu’un bilingue apprend plus facilement 
une troisième langue. Se rendre compte que les choses peuvent être vues 
très différemment ne donne pas forcément envie d’adopter tous les points 

Dans le travail créatif de réalisatrice de cinéma qu’elle ambitionne de 
faire, Aurélia, qui n’a pas souffert, dit-elle, de crise d’identité, considère 
que sa différence est précisément sa force. Une prise de conscience 
qu’elle doit en partie, selon elle, à l’éducation de ses parents qui lui ont 
fait comprendre que la coexistence de deux cultures en son for intérieur 
était possible. Finalement Aurélia note qu’aujourd’hui, il y a de plus 
en plus de gens comme elle et que la plupart de ses meilleurs amis lui 
ressemblent. « Quand j’étais petite, j’avais l’impression d’être quelqu’un 
de très spécial. Et puis, quand j’ai participé à 12 ans, pour la première 
fois, à un programme télévisé pour le Nouvel An chinois consacré aux 
étrangers, j’ai observé que la plupart des participants parlaient parfaitement 
le mandarin et faisaient même des sketches en chinois. J’ai été presque 
déçue de constater qu’il y avait tant d’étrangers qui parlaient bien chinois. 

que la force des hybrides culturels est précisément de pouvoir appartenir 
à tous les cercles. 
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Aux côtés de Joseph Conrad et de Vladimir Nabokov 

Attablé au Select, à Montparnasse, un bar parisien que hantaient les 
écrivains des années 1920 dont Ernest Hemingway, Dai Sijie se trouve 

Nabokov. Comme eux, il est reconnu pour une œuvre écrite dans une 
langue qui n’est pas sa langue maternelle. De petite taille, la soixantaine, 
portant des lunettes rondes cerclées de métal, Dai Sijie, auteur de Balzac 

et la petite tailleuse chinoise, ode à l’universalité de la littérature , sourit 
beaucoup et laisse parfois échapper un rire ironique. « Je n’ai pas écrit en 
français par ambition artistique mais par obligation, parce que je n’arrive 
pas à publier ce que j’écris en Chine et c’est assez malheureux parce 
que c’est quand même très compliqué d’écrire en français », avoue-t-il. 
« Pour un écrivain, écrire dans une langue qui n’est pas la sienne, c’est 
une torture. Il faut travailler chaque phrase pendant des heures pour avoir 
une phrase correcte. Ce sont des systèmes de communication, de pensée, 
d’agencement des mots complètement différents. »

La blessure de la censure 

Son premier roman, publié en 2000, a été traduit en vingt-cinq langues. 
Il en a lui-même réalisé la transposition au cinéma. Avec quatre autres 

mondialement assise. C’est le cas, sauf en Chine populaire et c’est bien là 

été diffusé avec une préface mettant en garde les lecteurs contre « la 
mauvaise qualité du texte et la dangerosité politique de son contenu », 

 

4. DAI SIJIE, Balzac et la petite tailleuse chinoise, Gallimard, 2000. Ce roman raconte 
l’histoire de deux amis envoyés en « rééducation » à la campagne pendant la Révolution 
culturelle. Ils volent une valise remplie de livres de littérature étrangère traduits en 
chinois et interdits qui leur permettent de traverser ces années sombres. Ils y initient 
une belle et jeune couturière analphabète dont l’un d’eux s’éprend.

5. L’adaptation du roman Brothers de son grand ami Yu Hua (Actes Sud, 2008).
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qu’il a récemment proposé a été rejeté sept fois par la censure préalable 
au tournage. Il n’a jamais publié un seul des romans qu’il a écrits en 
chinois. Souvent présenté comme un auteur franco-chinois, il préfère 

chinoise. 
« Ceux qui n’écrivent pas ou qui ne sont pas des peintres peuvent 

changer de papiers comme ils veulent. Ils peuvent même avoir cinq, six 
passeports. Cela ne leur pose pas de problèmes d’identité mais pour un 
artiste, l’identité, c’est ce qui est le plus important. Une fois qu’on a 
changé, on a besoin de temps pour s’habituer, pour trouver une nouvelle 
identité. »

Il cite l’exemple du lauréat du prix Nobel de littérature, Gao Xingjian 
qui, comme en miroir inversé de ses propres choix, écrit en chinois et 
a opté pour la nationalité française. « Quand il a changé de nationalité, 
j’ai observé que pendant un ou deux ans, il ne pouvait rien écrire, alors 
que c’est quelqu’un qui travaille beaucoup. » 

Arrivé lui-même en France en 1984, avec une bourse pour y faire des 
études de cinéma, ce Sichuanais est resté très attaché à ses racines. Il 
ne saurait passer plus de trois jours sans manger la nourriture épicée de 
sa province, au sud-ouest de la Chine. Il a aussi été nourri à la tradition 
des conteurs des maisons de thé de Chengdu, sa capitale. Très jeune, il 
a écrit, guidé à distance et par correspondance, par un écrivain pékinois. 
Il a dévoré les classiques chinois avant de découvrir, comme les héros 
de son roman, les classiques étrangers dans une valise volée. 

« Les Chinois d’à peu près mon âge ont connu ça, ils ont tous volé 
des livres. La plupart n’ont pas eu de chance. Ils ont volé des romans 
russes traduits en chinois ; moi, j’ai eu la chance d’avoir des livres 
traduits du français. C’était génial parce qu’il y avait Balzac et d’autres. 
À ce moment-là, on était dans la misère, on n’avait pas d’avenir, on 
était exclu de la société, on était rééduqué à cause de nos parents qui 
étaient “ennemis du peuple”. Dans ces romans français, il y a un côté 
individualiste – tout seul, tu peux réussir – et c’est comme un conte. 
Les romans russes n’ont pas cela, ils ont un côté plus fataliste. Et puis 
les gens sont moins bons que dans les romans russes ; dans Balzac, on 
voyait des Français concrets, vrais, réalistes, avec beaucoup de désirs, 
d’ambitions et de défauts. On aimait bien ça, parce qu’on était déjà dans 
la merde, alors on préférait un monde noir. »
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Dai Sijie a d’ailleurs souvent recours à l’humour noir. Il aime faire rire 
et rit de tout. Ironie et burlesque sont ses ressorts. , son 
deuxième roman, est le récit échevelé des pérégrinations d’un psychanalyste 
qui, de retour en Chine contemporaine, veut analyser les rêves des gens. 
Son dernier roman, L’Acrobatie aérienne de Confucius , met en scène, 
au début du XVI

e siècle, les prouesses érotiques de l’empereur Zheng De 
qui est toujours accompagné de quatre sosies. Ce roman baroque au ton 
rabelaisien mêle jeux de miroirs et échanges d’identité. Ces pirouettes 
d’écriture font écho à la personnalité complexe d’un auteur qui est certes 
au programme de littérature des lycées aux États-Unis et en France mais 
qui vit « un échec personnel, celui de n’avoir pas pu passer la censure ».

« J’avais l’intention de faire des choses de qualité, le mieux possible et 
j’avais l’ambition de changer la Chine. C’est le drame de ma génération. 
Peut-être, pour la génération prochaine, y aura-t-il moins de censure, 
peut-être les choses vont-elles changer ? Je garde toujours espoir. » 

Amoureux exigeant des mots 

Très grand et mince, un peu voûté, d’immenses yeux noirs et le teint 
mat, un visage doux, Eric Abrahamsen, traducteur littéraire du chinois 
vers l’anglais, est arrivé en Chine en 2001, venu du Nord-Ouest des États-
Unis. Il traduit des nouvelles et des essais, et a cofondé, en 2006, le site 
Paper Republic  pour aider les éditeurs anglophones à publier plus de 
romans chinois. Aujourd’hui, reconnu comme expert, il a développé, à leur 

chinois pour publier un magazine en anglais sur la littérature chinoise. 
Amoureux exigeant et nuancé des mots, Abrahamsen prend son rôle 

de pont culturel très au sérieux et s’y applique à long terme, en mettant en 

il est très clair. Il s’est adapté à la société chinoise mais il ne se sent pas 
chinois. « Dans certains cas, je me sens même plus occidental qu’avant. 

6. DAI SIJIE, , Gallimard, 2003.
7. DAI SIJIE, L’Acrobatie aérienne de Confucius, Flammarion, 2009.
8. www.paper-republic.org
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J’ai une idée plus claire de ce qu’être américain veut dire et je me sens 
plus fortement américain. » 

Abrahamsen estime avoir appris en douze ans à mieux interagir avec 
les autres, à répondre à une plus large gamme de situations et d’attentes. 

qu’ils veulent me voir porter mais je suis extrêmement conscient qu’il 
s’agit d’un masque et je ne sens pas que j’aie une identité alternative 
ni que je change d’identité en fonction des situations. Je change quand 
j’agis. J’adapte mes actes. »

Éloge de l’incertitude 

Abrahamsen raconte comment, au cours du temps, il a « adopté des 
éléments de culture chinoise traditionnelle qui faisaient sens pour [lui] », 
éléments qu’il a découverts aussi bien à travers la pratique régulière du 
jeu de go ou du guqin , une cithare chinoise traditionnelle, que dans la 

traditionnelle – mais qui a disparu aujourd’hui, selon lui –, ce goût du 

à 25 %. « Quand on joue du guqin, explique-t-il, il existe beaucoup de sons 
qui sont presque là mais pas tout à fait. Dans de nombreuses mélodies, on 
frappe la corde jusqu’à ce que le son disparaisse. Si on continue à jouer, 
la mélodie persiste, on l’entend, l’audience, connaisseuse, l’entend et 
pourtant le son s’est déjà évanoui. C’est la même chose avec la peinture 
à l’encre. On trace une ligne. C’est juste une ligne et elle s’évanouit mais 
on l’a tracée à la manière du maître, du génie et, à sa disparition, l’œil 
remplit le vide et voit le tableau. Dans le jeu de go, on doit savoir placer les 
premières pierres en vue de délimiter son futur territoire, tracer une ligne 
en pointillé qui permettra plus tard, une fois qu’on a décidé exactement de 
la façon dont on va s’emparer de ces terres, de créer un rempart solide. »

9. Le guqin est un instrument à sept cordes chinois traditionnel de la famille des 

apprécié par Confucius et on l’appelle souvent « l’instrument des sages ».
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Le tango entre les lignes 

Ce tango avec la société chinoise autour de lignes à franchir ou non, 
Abrahamsen l’a dansé jusqu’au bout dans l’histoire de son couple. Marié 
puis divorcé avec une Chinoise qui vit aujourd’hui aux États-Unis, il est 
convaincu que son « empressement à aller trop loin » spécialement avec 
sa belle-famille a contribué à l’échec de son couple. « J’ai essayé de 
tout faire pour répondre à ce qu’on attendait de moi en tant que gendre 
dans une famille chinoise. Mais l’autonomie d’un individu en famille 
est beaucoup plus grande dans la culture occidentale. À l’époque, j’étais 
encore d’humeur à apprendre comment fonctionne la Chine, comment 
m’y fondre et je suis allé trop loin dans cette fusion. La famille de ma 
femme, à la manière traditionnelle chinoise, attendait de moi que je me 
conduise comme un enfant. Je trouvais cela très déplaisant et même 
insultant mais je ne l’ai pas exprimé. Les rares fois où je l’ai fait, ils 
se sont mis en colère et c’était à moi de recoller les morceaux. » Il n’y 
a jamais eu le moindre espoir qu’ils puissent comprendre son point de 

le cadre de référence sur la façon de se conduire dans mon monde. Plus 
tard, quand ils sont venus aux États-Unis, ils m’ont donné des conseils 
sur la façon de me comporter avec ma mère, ce qui nous ennuyait tous 
les deux. Elle n’a jamais voulu s’en accommoder et son refus m’a aidé. 
J’ai pu dire : “Je suis comme elle, pas comme vous.” » 

Abrahamsen est persuadé qu’il aurait dû le leur dire bien avant. « Même 
si j’appréciais leur proximité physique, leur intimité, je ne pouvais pas 
prendre la famille chinoise comme modèle. Cette expérience est une des 
choses qui m’ont permis de réaliser que j’étais vraiment un Occidental, 
que je venais de cette partie du monde et que cela me convenait. » 

Mosaïque et tourbillon 

de gravité » dans « un tourbillon » et essaie de « réconcilier tous les 

bilinguisme. Il n’est, dit-il, ni un « œuf » ni une « banane » mais a en lui 
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les deux couleurs, jaune et blanche, mélangées. Aurélia se sent « métisse 
culturelle » et c’est, dit-elle, plus un « mélange de cultures et de manières 
de faire et de vivre » qu’une question de « sangs mêlés ». Abrahamsen dit 
s’être adapté à la société chinoise et avoir choisi délibérément d’adopter 
les éléments de culture qui avaient du sens pour lui mais il se sent « plus 
américain qu’avant ». Quant à Dai Sijie, bien qu’il écrive en français, 

À travers ces cinq portraits, on voit d’entrée de jeu que si la navigation 
entre les cultures est un périple identitaire, entre soi et les autres, unique 
à chaque individu, le processus de transformation qu’il enclenche n’en 
est pas moins commun. Celui-ci génère ainsi des hybrides culturels dont 

qu’ils sont à l’avant-garde.

sont engagées dans ce processus de transformation et naviguent avec 
familiarité, et souvent aisance, à travers plusieurs cultures. Ce faisant, ils 
sont authentiquement eux-mêmes et revendiquent, à des degrés divers, 
leur complexité culturelle comme un élément clé de leur identité.

Nous en sommes nous-mêmes. Nos expériences de vie – vingt ans en 
Asie pour Anne, vingt-cinq ans à travers quatre continents pour Édith – nous 

centrale dans la construction de l’identité et pour l’avenir de l’humanité.

La Chine comme laboratoire 

L’hybridité culturelle permet de penser la complexité du monde 
contemporain. Il faut avoir le courage de s’interroger sur cette grande 
question du XXI

e siècle. Le faire à partir de la Chine s’est imposé à nous, 
quand, y vivant l’une et l’autre pendant plusieurs années, nous avons été 
témoins de l’ampleur qu’elle y a prise.

Aujourd’hui, dix millions de titulaires du passeport chinois vivent à 
l’étranger et six cent cinquante mille étrangers ont un permis de séjour 
en Chine. Trois millions de Chinois continentaux ont fait leurs études 
hors de leurs pays ; un million et demi sont revenus au pays et trois cent 
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soixante-quinze mille étudiants étrangers, venant de deux cent trois pays, 
étudient en République populaire.

coopérative, entre la Chine et le reste du monde. Celle-ci a plus d’impact 
sur l’avenir que toute autre relation internationale et au cœur de cette 
rencontre, de façon souvent discrète, intervient un ensemble disparate 
de personnes qui, par naissance ou par choix, sont capables de naviguer 
aisément entre la culture chinoise et une autre. 

Certaines sont connues, d’autres sont d’anonymes contremaîtres sur 
une ligne d’assemblage ; d’autres encore sont universitaires, patrons de 
startups, directeurs de musées ou d’écoles internationales. Quels que soient 
leurs champs d’action, elles ouvrent les portes du monde de demain et 

changements spectaculaires dans les relations entre la Chine et le reste 
de la planète, et comment la Chine, en tant que nation, trouve sa place 
dans un monde globalisé. La façon dont la vie les a transformées donne 
à voir les façons dont la Chine se transforme elle-même. 

Dans un paradoxe saisissant, par son développement économique et 
sa globalisation, la Chine est en train de créer des millions de personnes 
à l’identité complexe mais ni la société ni le gouvernement chinois, mal à 
l’aise avec cette hybridité culturelle, ne sont prêts à reconnaître ouvertement 
leur rôle crucial et le reste du monde bute sur des réticences similaires 
qui pèsent à la fois sur la place de la Chine dans la globalisation et sur le 
rôle des hybrides culturels. Ces freins entravent la façon dont la Chine 
assume progressivement son rôle dominant sur la scène internationale. 

À la fois produits et pilotes de la globalisation, ces éclaireurs remettent 
en cause la vision polarisée du monde qui souvent prévaut. En plongeant 
dans leurs vies, on découvre comment ils se transforment et transforment 
le monde dans lequel ils vivent. Alors que l’ombre de la Chine s’étend sur 
la planète, ils donnent forme à notre futur et méritent d’être mis en lumière. 

Un gigantesque kaléidoscope 

C’est dans les mondes de l’entreprise et de l’éducation tout particuliè-
rement que la Chine est devenue un des viviers de l’hybridité culturelle. 
Les brassages qui s’y opèrent sont sans précédent. Nous les explorons. 
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Pour mieux comprendre cette rencontre entre la Chine et le reste du 
monde, nous avons fait le choix de l’observer à travers les personnes 
qui en sont les acteurs. Leurs histoires de vie, dans leur diversité, sont 

narration de l’Histoire en train de se faire. Elles s’imbriquent les unes 
dans les autres comme dans un gigantesque kaléidoscope. 

Notre manière d’aborder l’hybridité culturelle est ainsi fractale et 
dynamique. L’approche fractale permet d’observer la relation entre la partie 
et le tout. En zoomant sur les détails de la vie des gens, nous essayons de 
mieux comprendre le monde qui les entoure, dans un va-et-vient constant 
entre interrogations individuelles et grandes questions collectives. 

L’approche dynamique souligne le côté transformatif de l’hybridité. 
Dans un modèle en trois dimensions dont l’un des axes est temporel, les 
itinéraires des hybrides culturels tracent comme des spirales, ballottées 
entre une culture A, en abscisse, et une culture B, en ordonnée, parfois 
coincées par l’un des barreaux de l’échelle de valeurs de l’une ou de 
l’autre culture. Les hybrides culturels sont aux prises avec leur propre 
complexité et celle de leur environnement, tiraillés entre leurs multiples 
allégeances et appartenances. Freinées ou accélérées dans leurs évolutions, 
les spirales de certains s’arrêtent net, alors que d’autres continuent de 
se construire, selon le contexte politique. Nous avons constaté, entre le 

de balancier passant de l’ouverture à une fermeture du pays.
Ce mouvement en spirale marque la dynamique dans laquelle sont 

engagées les personnes, partant de l’adaptation et pouvant aller jusqu’à 
l’hybridation. Nous avons observé que certaines s’engouffrent dans cette 
dynamique et sont comme propulsées vers le haut alors que d’autres 
s’y perdent comme aspirées par le tourbillon, dont Xu-Pionchon a su 
s’extirper en revendiquant une hybridité culturelle qu’elle a placée en 
toute conscience au cœur de son identité. 

Cette approche dynamique, avec sa dimension temporelle, permet 
aussi, à l’échelle collective, d’analyser l’impact de ces hybrides culturels 
sur la société chinoise et sur la place de la Chine dans la globalisation. 
Nous observons le poids de l’héritage historique et les contraintes du 

les avancées créatives où les hybrides culturels jouent un rôle clé.


