Prologue

QUI SONT-ILS ? CINQ PORTRAITS D’ECLAIREURS
QUI GLOBALISENT LA CHINE

Du vingt-septieme étage, la vue est saisissante et le regard est attiré par
I’Arc de Triomphe qui domine 1’horizon dans I’axe de la tour First a La
Défense a Paris. Qinghua Xu-Pionchon, la quarantaine, habite ce décor
avec la grace ¢élégante d’une aristocrate mandchoue en veste Chanel.
Longs cheveux noirs lisses, pommettes hautes, vive et chaleureuse, elle
a I’assurance courtoise d’une femme d’affaires moderne, passant avec
aisance d’un anglais parfait a un francais a peine accentué. Elle savoure
paisiblement son triomphe personnel : « Aujourd’hui, je sens que j’ai enfin
trouvé ma place idéale. Pourquoi ? Parce que je me sens bien dans ma
peau, apres des années d’efforts et de quéte. Quand on est chinois et qu’on
est sorti de Chine, les Chinois ne vous considérent plus comme chinois
parce que vous étes différent. Aux Etats-Unis, méme si on a un passeport
américain, on n’est pas regardé comme un Américain et, en France, c’est
pareil. Ou que vous alliez, vous €tes per¢u comme étant différent, a part. »

Trouver son centre de gravité dans un grand tourbillon

Premiere associée chinoise en Europe d’EY, une des quatre grandes
sociétés mondiales d’audit et de consulting, créatrice et patronne en 2004 de
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sa China business unit, Xu-Pionchon exerce aujourd’hui une responsabilité
qui englobe I’Europe, le Moyen-Orient, I’Inde et I’ Afrique. Cette diversité
géographique professionnelle fait écho a sa propre complexité : « Mon
mari est frangais, j’ai vécu aux Etats-Unis. Ma famille est chinoise et
vit en Chine et je travaille en France avec des Européens, des Chinois
et des Américains. Je suis dans un grand tourbillon. Comment puis-je
trouver mon centre de gravité pour ne pas tre absorbée par les autres et
étre capable d’apporter ma propre contribution ? »

Cette question est fondamentale pour Xu-Pionchon qui s’est toujours
engagée pour prendre son destin en main. Cette avocate du barreau de
New York, qui a rajouté a son nom de famille d’origine celui de son
mari, avait été gréviste de la faim lors de la révolte des étudiants chinois
en 1989. Partie peu aprés aux Etats-Unis pour y faire ses études, elle en
obtient la nationalité mais, en 2002, elle décide de s’installer en France,
par fidélité a un grand-pére qui fut envoyé spécial de Chiang Kai-chek et
’avait fait réver en lui montrant des cartes postales du Louvre quand elle
était enfant. Elle est alors embauchée par ce qui était a I’époque Ernst &
Young « non pas parce que j’avais un parcours chinois ou que je parlais
le mandarin — a I’époque, la Chine n’était pas sur la carte internationale —
mais pour m’occuper de I’ Amérique ».

Interrogée sur son ancrage national, elle donne une réponse plurielle :
« La Chine est mon pays de naissance, I’ Amérique mon pays d’adoption
et la France mon pays de cceur. » Puisant dans ses multiples loyautés,
elle a fini par forger sa propre identité : « Ma contribution est d’essayer
de réconcilier tous ces conflits qui m’habitent et d’étre comme une
mosaique. En mettant en action les différents ¢léments d’interrelation
et en appuyant sur les boutons, on peut vraiment guider les autres dans
leur voyage vers I’internationalisation. »

Aux avant-postes de la mondialisation

Son métier la place aux avant-postes de la mondialisation. A la téte de
la China business unit, elle a d’abord conseillé des clients occidentaux
sur leurs investissements en Chine, en les aidant a mieux comprendre ce
pays. Depuis 2009, elle a vu le nombre de ses clients chinois augmenter
de 25 % par an.
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Elle raconte ainsi avoir accompagné la reprise en France d’une entreprise
familiale par un couple d’entrepreneurs chinois de la quarantaine, la
femme banquicre au Canada et le mari cadre supérieur dans une société
américaine. Elle identifie les secteurs porteurs en Europe de I’Est, explique
le droit du travail en Allemagne.

Ses clients chinois lui demandent méme parfois de prendre en main
leur progéniture, trop gatée dans des familles de nouveaux riches. Quand
elle les prend en stage, elle leur apprend la discipline du travail bien fait.
Présentée comme un modele digne d’émulation par les parents, elle avoue
sans faux-semblant sa fierté quand les jeunes le lui disent a leur tour.

L’émulation qu’elle suscite sonne comme une douce revanche familiale
pour Xu-Pionchon dont les grands-parents et parents furent mis au ban
de la société maoiste et réprimés pour €tre « contre-révolutionnaires ».
« C’est moi qui ai porté la torche ! » dit-elle en parlant de son héritage
familial et c’est justement une lumicre qu’elle a elle-méme longtemps
cherchée. « Vous tatonnez dans le noir, vous tapant ici et 1a, et un jour le
ciel s’éclaircit. C’est un processus et ¢’est un climax mais d’abord j’ai
un but dans la vie. Ce qui me passionne a du sens. Je veux relier les gens
et les cultures, faire et défaire des deals mais, quand je parle de deals,
ce n’est pas seulement d’affaires qu’il s’agit ; je cherche a connecter les
personnes, a enrichir leurs vies, a avoir un impact. »

Les désarrois du petit Michael

Dans une école primaire de Pékin, a la fin des années 1950, un petit
garcon attend avec impatience de pouvoir répondre a la question que la
maitresse a posée : « F S5 HUEMT 2 — Qui est le président ? » 11 connait
la réponse. Mais la maitresse se tourne vers lui, et a sa grande surprise,
lui demande : « Qui est le chef d’Etat en Grande-Bretagne! ? » Il ne
comprend pas pourquoi elle lui demande cela ; il sait bien, lui, que les
leaders sont « les présidents Mao et Liu Shao Qi2 ». « /RBI][a]FARLE —
Ne me demandez pas ¢a ! » s’insurge alors le petit Michael Crook qui

1. REEZ L E & ? (Ying guo guo jia yuan shou shi shei ?)
2. B, XA R (Mao zhu xi, Liu Shao Qi shi zhu xi).
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ne parle pas I’anglais et n’a jamais mis les pieds en Angleterre. Il réalise
que sa maitresse ne le voit pas comme le Chinois qu’il pensait étre.

I1 est pourtant né en Chine comme ses deux fréres mais de parents
caucasiens. Son pere anglais, David, était un compagnon de route de
la révolution maoiste. Ancien des brigades internationales de la guerre
d’Espagne, membre du parti communiste britannique, il fut envoyé en
Chine une premiere fois en 1939, par le Komintern de Staline, pour
débusquer les trotskistes. Sa mere, Isabel, née en Chine de missionnaires
canadiens, était sociologue. Les parents de Crook se sont rencontrés a
Chengdu, dans le Sichuan, se sont mariés a Londres et sont revenus en
Chine en 1947. Devenus professeurs, ils décident d’y rester malgré la
rupture avec I’Union soviétique. Pendant de nombreuses années, ils
exigent que leurs enfants leur parlent exclusivement en chinois. Et ce
n’est qu’a 6 ans que Crook découvre I’ Angleterre et le Canada, pendant
un s¢jour d’un an hors de Chine qui lui permet d’apprendre ’anglais.

Au fil des années, Crook a aussi vécu en Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis. Il a épousé une Londonienne d’origine chinoise. Mais ¢’est en
mandarin qu’il parle encore avec ses fréres. Dans un salon modeste décoré
de peintures et de calligraphies chinoises, dans le quartier de Haidian,
a Pékin, celui des universités, la scéne est indéniablement inhabituelle :
aux cOtés d’une tres vieille dame au physique d’Occidentale, leur mére,
des hommes d’age mir, eux aussi occidentaux, échangent en chinois
avec un fort accent pékinois.

L’ceuf et l1a banane

Crook explique qu’il plaisante volontiers avec sa femme du fait qu’il
souffre du syndrome de « 1’ceuf dur : blanc a I’extérieur, jaune a I’inté-
rieur », alors qu’elle serait « une banane : jaune a I’extérieur, blanche
a I’intérieur ». Elle a d’ailleurs eu du mal a s’adapter a la Chine, se
souvient-il.

« Penser en termes de bananes et d’ceufs peut toutefois étre trompeur,
dit-il, car il n’y a qu’une couleur a I’intérieur. En fait, j’ai les deux
couleurs en moi. Vous pouvez me voir comme un ceuf par mon apparence
extérieure mais a I’intérieur, c¢’est un mélange. J’ai les deux et je me
vois comme biculturel. » Il précise en mandarin « MiE, WAL », et
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retraduit immédiatement en anglais « bilingue, biculturel », en soulignant
la distinction entre les deux termes : « La langue est uniquement une
compétence. C’est bien évidemment une part importante de la culture mais
la culture est beaucoup plus large. Elle inclut des valeurs, une esthétique
et toute une gamme de choses. Des manicres différentes de penser, ce
qui a trait au raisonnement, ce qui est intellectuel. Et les émotions, les
réactions émotionnelles sont différentes selon les cultures. Je peux étre
blasé dans une culture et trés touché, trés ému dans ’autre. »

Les questions de langue et de culture sont d’ailleurs au cceur des
préoccupations de ce pédagogue qui a co-créé en 1994, a Pékin, une
école internationale (Western Academy of Beijing) avec ’idée au départ
de lui donner une forte composante chinoise. « J’ai rencontré des gens
qui parlent couramment une autre langue mais qui clairement pour moi
sont seulement bilingues et non pas biculturels car leurs valeurs relévent
exclusivement de I’une ou I’autre des cultures. »

Traducteur et pont culturel

Il met désormais sa propre agilité linguistique et culturelle au service
d’organisations caritatives. Siégeant aux bureaux de plusieurs d’entre
elles, il y fait office de traducteur et de pont culturel en particulier avec
les autorités chinoises. Il raconte comment, a partir d’échanges en anglais,
il rédige un brouillon directement en chinois « pour ne pas étre encombré
de culture occidentale ». « Je me demande quel est 1’état d’esprit de mes
interlocuteurs. Je me dis : Maintenant, je parle a des Chinois. Puisqu’aux
Chinois, je parle en chinois, j’écris directement en mandarin. » Il ajoute
avec une pointe d’humour comment « une transformation subtile » s’opére
alors dans le texte et comment la retraduction en anglais surprend parfois
les autres membres du bureau. « C’est 1a que je pense avoir une valeur
ajoutée, parce que j’ai cette affinité culturelle. »

Crook joue parfois de celle-ci avec lui-méme, en pratiquant comme
un va-et-vient en son for intérieur. Il explique comment, confronté a
un probleéme auquel il a réfléchi dans une langue et dans un mode de
pensée, s’il se trouve bloqué, il a recours a I’autre langue et I’autre mode
de pensée pour avancer. « Je peux alors mettre les deux ensemble, ¢’est
de I’hybridation. »
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Je suis 2 ma place

Cette souplesse I’accompagne dans ses différents rapports sociaux.
Elevé dans la Chine maoiste par des parents engagés au nom de valeurs
qu’il a lui-méme vécues comme profondément égalitaires, il a travaillé en
usine en Chine et en Angleterre et il a cultivé la terre chinoise. Construit
par ces expériences, il cite de mémoire un poéme de Rudyard Kipling :
« Si tu sais rester simple en cotoyant les rois ». Et il s’interroge : « Etait-ce
parce que j’ai deux cultures que j’ai été capable de dire : “Cela n’a pas
d’importance” ? Ils ont une culture différente, je peux le gérer. C’est
possible. » Et il suggére : « Je pense qu’il s’agit d’une sorte de mobilité
culturelle et sociale. »

Cet amateur d’opéra de Pékin qu’il écoute pour se détendre continue
a changer avec aisance de registre culturel. Lors des commémorations
du soixantiéme anniversaire de la victoire communiste en 2009, il fut
convié a défiler sur la place Tian’anmen, parmi la centaine d’étrangers
invités d’honneur a I’événement.

Aux Chinois qui lui refusent la possibilité de se définir comme chinois
et aux étrangers qui le trouvent trop chinois, il rétorque : « Jai le sentiment
d’étre dans mon droit. Déja quand j’étais tout petit et que les gens, me
croisant dans la rue, disaient : “Regarde le petit étranger”, je me disais :
“Etranger”, vous pensez que je suis un “étranger” ! Mais je suis chez
moi ici. Je suis a ma place. »

Pourtant, Crook, qui a la double nationalité britannique et canadienne,
n’a son permis de séjour permanent chinois que depuis une dizaine
d’années. Il ne s’arréte pas a ces documents pour se définir : « L’identité,
est-ce quelque chose qu’on choisit soi-méme ou quelque chose qui vous
est imposé par les autres ? Certains ont I’aplomb de dire : “Je suis ce que
je suis.” D’autres n’ont pas cette assurance et préférent dire : “Vous me
dites qui je suis.” J’appartiens a la premiére catégorie. »

La nouvelle génération

Quand Aurélia arrive, haute de ses 18 ans, en petite robe fleurie, un
faux air de I’actrice Sophie Marceau adolescente, dans le hall d’Opposite
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House, un hoétel chic pékinois, au design avant-gardiste dans le quartier
de Sanlitun, elle semble fraiche et bien dans sa peau. Elle vient de réussir
son baccalauréat francais avec mention bien et s’appréte a passer une
année de césure comme interprete et assistante-scripte pour le réalisateur
Jean-Jacques Annaud sur le tournage en Mongolie du film Le Dernier
Loup, tiré du best-seller chinois de Jiang Rong? et tourné en coproduction
avec des financements chinois et frangais. Elle compte ensuite partir
étudier aux Etats-Unis. Sa mére est chinoise. Ancienne rédactrice en
chef de 1’édition chinoise du magazine Elle, elle a fondé une chaine
d’enseignement de yoga trés populaire en Chine. Son pére est frangais.
Cinéaste-anthropologue, il est spécialiste du taoisme. Mais pour Aurélia,
son métissage est plus qu'une question de « sangs mélés ». C’est aussi
un mélange, a I’intérieur d’elle-méme, de cultures et de manieres de faire
et de vivre. « Personnellement, s’il fallait trancher, je dirais que je suis
plus chinoise, méme si on me dit souvent que, physiquement, j’ai ’air
d’une étrangere. » Les Chinois, dit-elle, la voient spontanément comme
une /laowai — étrangeére —, mais dés qu’elle commence a parler avec son
accent pékinois, ils sont surpris et posent toujours les mémes questions :
« D’ou viens-tu ? Et tes parents, d’ou viennent-ils ? »

Petite, ¢levée dans un quartier traditionnel chinois, elle a souffert de
ces questions avant de découvrir les avantages qu’elle pouvait en tirer.
« A 1a maternelle, mes professeurs m’aimaient bien et me donnaient des
fruits alors que les autres étaient obligés de faire la sieste. Ils m’appelaient
yang wawa, poupée occidentale avec de grands yeux. » Quant a ses
copains chinois scolarisés dans des écoles chinoises, s’ils la considérent
au départ comme une étrangere, ils changent d’attitude quand ils se
rendent compte qu’ils peuvent blaguer en mandarin avec elle et parler
des stars des séries télévisées chinoises en toute complicité. Ils perdent
alors la réserve qu’ils adoptent, en général, a 1’égard des étrangers et la
bombardent de questions. Une attitude aux antipodes, dit-elle, de celle des
Frangais du lycée de Pékin, qui veulent I’intégrer a leur systéme qu’ils
considérent comme supérieur. A 18 ans, Aurélia revendique aujourd’hui
pleinement sa complexité. Pour elle, c’est méme le coeur de son identité.
Elle a d’ailleurs consacré a ce théme un essai pour entrer dans une

3. Jian RONG, Le Totem du loup, Frangois Bourin, 2008 et Books Editions, 2015.
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université américaine. A ses yeux, ni sa mére — 100 % chinoise —, ni son
pére — qui a vécu son enfance dans une famille trés francaise — ne sont
aussi hybrides qu’elle. « J’ai vécu en Chine toute ma vie, sauf les deux
premiéres années, mais je suis allée a I’école frangaise a partir de 9 ans,
ce qui m’a permis de vivre dans une communauté frangaise au sein de
la grande communauté¢ chinoise. »

Ma différence est une force

Aurélia est convaincue qu’en Chine, pour sa génération, avoir des
parents issus de deux cultures différentes est positif. « Une double culture
ouvre I’esprit et, avec une double vision, il est plus facile d’en percevoir
une troisieme, de la méme maniere qu’un bilingue apprend plus facilement
une troisieéme langue. Se rendre compte que les choses peuvent étre vues
trés différemment ne donne pas forcément envie d’adopter tous les points
de vue mais les connaitre permet de définir sa propre vision. »

Dans le travail créatif de réalisatrice de cinéma qu’elle ambitionne de
faire, Aurélia, qui n’a pas souffert, dit-elle, de crise d’identité, considere
que sa différence est précisément sa force. Une prise de conscience
qu’elle doit en partie, selon elle, a I’éducation de ses parents qui lui ont
fait comprendre que la coexistence de deux cultures en son for intérieur
était possible. Finalement Aurélia note qu’aujourd’hui, il y a de plus
en plus de gens comme elle et que la plupart de ses meilleurs amis lui
ressemblent. « Quand j’étais petite, j’avais I’impression d’étre quelqu’un
de tres spécial. Et puis, quand j’ai participé a 12 ans, pour la premicre
fois, a un programme télévisé pour le Nouvel An chinois consacré aux
étrangers, j’ai observé que la plupart des participants parlaient parfaitement
le mandarin et faisaient méme des sketches en chinois. J’ai été presque
décue de constater qu’il y avait tant d’étrangers qui parlaient bien chinois.
J’étais finalement comme tout le monde. » Depuis, elle dit avoir compris
que la force des hybrides culturels est précisément de pouvoir appartenir
a tous les cercles.
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Aux cotés de Joseph Conrad et de Vladimir Nabokov

Attabl¢ au Select, a Montparnasse, un bar parisien que hantaient les
écrivains des années 1920 dont Ernest Hemingway, Dai Sijie se trouve
une filiation naturelle avec le Polonais Joseph Conrad et le Russe Vladimir
Nabokov. Comme eux, il est reconnu pour une ceuvre écrite dans une
langue qui n’est pas sa langue maternelle. De petite taille, la soixantaine,
portant des lunettes rondes cerclées de métal, Dai Sijie, auteur de Balzac
et la petite tailleuse chinoise, ode a I’'universalité de la littérature?, sourit
beaucoup et laisse parfois échapper un rire ironique. « Je n’ai pas écrit en
frangais par ambition artistique mais par obligation, parce que je n’arrive
pas a publier ce que j’écris en Chine et c’est assez malheureux parce
que c’est quand méme treés compliqué d’écrire en francais », avoue-t-il.
« Pour un écrivain, écrire dans une langue qui n’est pas la sienne, c’est
une torture. Il faut travailler chaque phrase pendant des heures pour avoir
une phrase correcte. Ce sont des systémes de communication, de pensée,
d’agencement des mots complétement différents. »

La blessure de la censure

Son premier roman, publi¢ en 2000, a été traduit en vingt-cinq langues.
Il en a lui-méme réalis¢ la transposition au cinéma. Avec quatre autres
romans et autant de films, on pourrait croire la notoriété de Dai Sijie
mondialement assise. C’est le cas, sauf en Chine populaire et ¢’est bien la
sa blessure. Son ceuvre y est censurée. Son premier roman y a finalement
été diffusé avec une préface mettant en garde les lecteurs contre « la
mauvaise qualité du texte et la dangerosité politique de son contenu »,
ironise-t-il. Ses films ne sont diffusés qu’en DVD piratés et le scénario?

4. Dai1 Sutg, Balzac et la petite tailleuse chinoise, Gallimard, 2000. Ce roman raconte
I’histoire de deux amis envoyés en « rééducation » a la campagne pendant la Révolution
culturelle. Ils volent une valise remplie de livres de littérature étrangére traduits en
chinois et interdits qui leur permettent de traverser ces années sombres. Ils y initient
une belle et jeune couturiére analphabéte dont I’un d’eux s’éprend.

5. L’adaptation du roman Brothers de son grand ami Yu Hua (Actes Sud, 2008).
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qu’il a récemment proposé a été rejeté sept fois par la censure préalable
au tournage. Il n’a jamais publié¢ un seul des romans qu’il a écrits en
chinois. Souvent présenté comme un auteur franco-chinois, il préfére
pourtant se définir comme chinois et a choisi de garder la nationalité
chinoise.

« Ceux qui n’écrivent pas ou qui ne sont pas des peintres peuvent
changer de papiers comme ils veulent. Ils peuvent méme avoir cing, six
passeports. Cela ne leur pose pas de problémes d’identité mais pour un
artiste, 1’identité, c’est ce qui est le plus important. Une fois qu’on a
changé, on a besoin de temps pour s’habituer, pour trouver une nouvelle
identité. »

Il cite I’exemple du lauréat du prix Nobel de littérature, Gao Xingjian
qui, comme en miroir inversé de ses propres choix, €crit en chinois et
a opté pour la nationalité francaise. « Quand il a changé de nationalité,
j’ai observé que pendant un ou deux ans, il ne pouvait rien écrire, alors
que c’est quelqu’un qui travaille beaucoup. »

Arrivé lui-méme en France en 1984, avec une bourse pour y faire des
études de cinéma, ce Sichuanais est resté trés attaché a ses racines. 1l
ne saurait passer plus de trois jours sans manger la nourriture épicée de
sa province, au sud-ouest de la Chine. Il a aussi été nourri a la tradition
des conteurs des maisons de thé de Chengdu, sa capitale. Tres jeune, il
a écrit, guidé a distance et par correspondance, par un écrivain pékinois.
Il a dévoré les classiques chinois avant de découvrir, comme les héros
de son roman, les classiques étrangers dans une valise volée.

« Les Chinois d’a peu prés mon age ont connu ¢a, ils ont tous volé
des livres. La plupart n’ont pas eu de chance. Ils ont volé des romans
russes traduits en chinois ; moi, j’ai eu la chance d’avoir des livres
traduits du frangais. C’était génial parce qu’il y avait Balzac et d’autres.
A ce moment-l1a, on était dans la misére, on n’avait pas d’avenir, on
était exclu de la société, on était rééduqué a cause de nos parents qui
¢taient “ennemis du peuple”. Dans ces romans frangais, il y a un coté
individualiste — tout seul, tu peux réussir — et c’est comme un conte.
Les romans russes n’ont pas cela, ils ont un co6té plus fataliste. Et puis
les gens sont moins bons que dans les romans russes ; dans Balzac, on
voyait des Frangais concrets, vrais, réalistes, avec beaucoup de désirs,
d’ambitions et de défauts. On aimait bien ¢a, parce qu’on était déja dans
la merde, alors on préférait un monde noir. »
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Dai Sijie a d’ailleurs souvent recours a I’humour noir. Il aime faire rire
etrit de tout. Ironie et burlesque sont ses ressorts. Le Complexe de Di®, son
deuxiéme roman, est le récit échevelé des pérégrinations d’un psychanalyste
qui, de retour en Chine contemporaine, veut analyser les réves des gens.
Son dernier roman, L’Acrobatie aérienne de Confucius’, met en scéne,
au début du xvi© siecle, les prouesses érotiques de 1I’empereur Zheng De
qui est toujours accompagné de quatre sosies. Ce roman baroque au ton
rabelaisien méle jeux de miroirs et échanges d’identité. Ces pirouettes
d’écriture font écho a la personnalité complexe d’un auteur qui est certes
au programme de littérature des lycées aux Etats-Unis et en France mais
qui vit « un échec personnel, celui de n’avoir pas pu passer la censure ».

«J’avais I’intention de faire des choses de qualité, le mieux possible et
j’avais I’ambition de changer la Chine. C’est le drame de ma génération.
Peut-étre, pour la génération prochaine, y aura-t-il moins de censure,
peut-étre les choses vont-elles changer ? Je garde toujours espoir. »

Amoureux exigeant des mots

Tres grand et mince, un peu volté, d’immenses yeux noirs et le teint
mat, un visage doux, Eric Abrahamsen, traducteur littéraire du chinois
vers 1’anglais, est arrivé en Chine en 2001, venu du Nord-Ouest des Etats-
Unis. Il traduit des nouvelles et des essais, et a cofondé, en 2006, le site
Paper Republic? pour aider les éditeurs anglophones a publier plus de
romans chinois. Aujourd’hui, reconnu comme expert, il a développé, a leur
demande, un partenariat direct avec I’association officielle des écrivains
chinois pour publier un magazine en anglais sur la littérature chinoise.

Amoureux exigeant et nuancé des mots, Abrahamsen prend son role
de pont culturel trés au sérieux et s’y applique a long terme, en mettant en
jeu toute la finesse de ses analyses et la subtilité de ses comportements,
peaufinés par douze ans de travail et de vie de famille en Chine. Pourtant
il est tres clair. 11 s’est adapté a la société chinoise mais il ne se sent pas
chinois. « Dans certains cas, je me sens méme plus occidental qu’avant.

6. Da1 Suig, Le Complexe de Di, Gallimard, 2003.
7. Da1 Suig, L’Acrobatie aérienne de Confucius, Flammarion, 2009.
8. www.paper-republic.org
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J’ai une idée plus claire de ce qu’étre américain veut dire et je me sens
plus fortement américain. »

Abrahamsen estime avoir appris en douze ans a mieux interagir avec
les autres, a répondre a une plus large gamme de situations et d’attentes.
«Je deviens plus flexible dans mes interactions avec les gens. Je deviens
qui j’étais. Je sais, avec les officiels, endosser un role et mettre le masque
qu’ils veulent me voir porter mais je suis extrémement conscient qu’il
s’agit d’'un masque et je ne sens pas que j’aie une identité alternative
ni que je change d’identité en fonction des situations. Je change quand
j’agis. J’adapte mes actes. »

Eloge de incertitude

Abrahamsen raconte comment, au cours du temps, il a « adopté des
¢léments de culture chinoise traditionnelle qui faisaient sens pour [lui] »,
¢léments qu’il a découverts aussi bien a travers la pratique réguliére du
jeu de go ou du gugin?, une cithare chinoise traditionnelle, que dans la
lecture des philosophes taoistes comme Zhuangzi.

I1 aime, dit-il, « ce fil culturel » qui court a travers la culture chinoise
traditionnelle — mais qui a disparu aujourd’hui, selon lui —, ce goit du
«flou », de I’incertitude — quelque chose qui est présent a 75 % et absent
a25 %. « Quand on joue du gugin, explique-t-il, il existe beaucoup de sons
qui sont presque l1a mais pas tout a fait. Dans de nombreuses mélodies, on
frappe la corde jusqu’a ce que le son disparaisse. Si on continue a jouer,
la mélodie persiste, on 1’entend, I’audience, connaisseuse, 1’entend et
pourtant le son s’est déja évanoui. C’est la méme chose avec la peinture
a I’encre. On trace une ligne. C’est juste une ligne et elle s’évanouit mais
on I’a tracée a la maniere du maitre, du génie et, a sa disparition, 1’ceil
remplit le vide et voit le tableau. Dans le jeu de go, on doit savoir placer les
premieres pierres en vue de délimiter son futur territoire, tracer une ligne
en pointillé qui permettra plus tard, une fois qu’on a décidé exactement de
la facon dont on va s’emparer de ces terres, de créer un rempart solide. »

9. Le gugin est un instrument a sept cordes chinois traditionnel de la famille des
cithares qu’apprécient les érudits a cause de sa subtilité et de son raffinement. Il était
apprécié par Confucius et on I’appelle souvent « I’instrument des sages ».
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Le tango entre les lignes

Ce tango avec la société chinoise autour de lignes a franchir ou non,
Abrahamsen 1’a dansé jusqu’au bout dans I’histoire de son couple. Marié¢
puis divorcé avec une Chinoise qui vit aujourd’hui aux Etats-Unis, il est
convaincu que son « empressement a aller trop loin » spécialement avec
sa belle-famille a contribué a I’échec de son couple. « J’ai essayé de
tout faire pour répondre a ce qu’on attendait de moi en tant que gendre
dans une famille chinoise. Mais 1’autonomie d’un individu en famille
est beaucoup plus grande dans la culture occidentale. A ’époque, j’étais
encore d’humeur a apprendre comment fonctionne la Chine, comment
m’y fondre et je suis allé¢ trop loin dans cette fusion. La famille de ma
femme, a la maniére traditionnelle chinoise, attendait de moi que je me
conduise comme un enfant. Je trouvais cela trés déplaisant et méme
insultant mais je ne I’ai pas exprimé. Les rares fois ou je 1’ai fait, ils
se sont mis en colére et c’était a moi de recoller les morceaux. » Il n’y
a jamais eu le moindre espoir qu’ils puissent comprendre son point de
vue. « Cela aurait été difficile. Nous sommes en Chine et ils n’ont pas
le cadre de référence sur la fagcon de se conduire dans mon monde. Plus
tard, quand ils sont venus aux Etats-Unis, ils m’ont donné des conseils
sur la facon de me comporter avec ma mere, ce qui nous ennuyait tous
les deux. Elle n’a jamais voulu s’en accommoder et son refus m’a aidé.
J’ai pu dire : “Je suis comme elle, pas comme vous.” »

Abrahamsen est persuadé qu’il aurait di le leur dire bien avant. « Méme
si jJ’appréciais leur proximité physique, leur intimité, je ne pouvais pas
prendre la famille chinoise comme mode¢le. Cette expérience est une des
choses qui m’ont permis de réaliser que j’étais vraiment un Occidental,
que je venais de cette partiec du monde et que cela me convenait. »

Mosaique et tourbillon

Xu-Pionchon se voit comme une « mosaique », cherche son « centre
de gravité » dans « un tourbillon » et essaie de « réconcilier tous les
conflits qui I’habitent ». Crook se qualifie de biculturel au-dela de son
bilinguisme. Il n’est, dit-il, ni un « ceuf'» ni une « banane » mais a en lui
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les deux couleurs, jaune et blanche, mélangées. Aurélia se sent « métisse
culturelle » et c’est, dit-elle, plus un « mélange de cultures et de maniéres
de faire et de vivre » qu’une question de « sangs mélés ». Abrahamsen dit
s’étre adapté a la société chinoise et avoir choisi délibérément d’adopter
les éléments de culture qui avaient du sens pour lui mais il se sent « plus
américain qu’avant ». Quant a Dai Sijie, bien qu’il écrive en frangais,
il préfere se définir comme « chinois » et garder son passeport chinois.

A travers ces cinq portraits, on voit d’entrée de jeu que si la navigation
entre les cultures est un périple identitaire, entre soi et les autres, unique
a chaque individu, le processus de transformation qu’il enclenche n’en
est pas moins commun. Celui-ci génere ainsi des hybrides culturels dont
I’influence a un impact sur les sociétés en constante évolution, parce
qu’ils sont a I’avant-garde.

Nous définissons les hybrides culturels comme des personnes qui
sont engagées dans ce processus de transformation et naviguent avec
familiarité, et souvent aisance, a travers plusieurs cultures. Ce faisant, ils
sont authentiquement eux-mémes et revendiquent, a des degrés divers,
leur complexité culturelle comme un élément clé de leur identité.

Nous en sommes nous-mémes. Nos expériences de vie — vingt ans en
Asie pour Anne, vingt-cing ans & travers quatre continents pour Edith —nous
ont personnellement transformées. L’hybridité culturelle nous définit et nous
nourrit. Au fil des années, nous avons mené, d’abord chacune de notre coté
puis ensemble, une réflexion qui nous a conduites a la positionner comme
centrale dans la construction de I’identité et pour I’avenir de I’humanité.

La Chine comme laboratoire

L’hybridité culturelle permet de penser la complexité du monde
contemporain. Il faut avoir le courage de s’interroger sur cette grande
question du xxi° siécle. Le faire a partir de la Chine s’est imposé a nous,
quand, y vivant I’une et I’autre pendant plusieurs années, nous avons été
témoins de I’ampleur qu’elle y a prise.

Aujourd’hui, dix millions de titulaires du passeport chinois vivent a
I’étranger et six cent cinquante mille étrangers ont un permis de séjour
en Chine. Trois millions de Chinois continentaux ont fait leurs études
hors de leurs pays ; un million et demi sont revenus au pays et trois cent
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soixante-quinze mille étudiants étrangers, venant de deux cent trois pays,
¢tudient en République populaire.

Ces chiffres illustrent bien la rencontre, parfois conflictuelle, parfois
coopérative, entre la Chine et le reste du monde. Celle-ci a plus d’impact
sur 1’avenir que toute autre relation internationale et au cceur de cette
rencontre, de fagcon souvent discréte, intervient un ensemble disparate
de personnes qui, par naissance ou par choix, sont capables de naviguer
aisément entre la culture chinoise et une autre.

Certaines sont connues, d’autres sont d’anonymes contremaitres sur
une ligne d’assemblage ; d’autres encore sont universitaires, patrons de
startups, directeurs de musées ou d’écoles internationales. Quels que soient
leurs champs d’action, elles ouvrent les portes du monde de demain et
jouent un réle clé dans ’ombre. Leurs histoires personnelles refletent les
changements spectaculaires dans les relations entre la Chine et le reste
de la planete, et comment la Chine, en tant que nation, trouve sa place
dans un monde globalisé. La fagon dont la vie les a transformées donne
a voir les fagons dont la Chine se transforme elle-méme.

Dans un paradoxe saisissant, par son développement économique et
sa globalisation, la Chine est en train de créer des millions de personnes
a I’identité complexe mais ni la société ni le gouvernement chinois, mal a
I’aise avec cette hybridité culturelle, ne sont préts a reconnaitre ouvertement
leur role crucial et le reste du monde bute sur des réticences similaires
qui pesent a la fois sur la place de la Chine dans la globalisation et sur le
role des hybrides culturels. Ces freins entravent la fagon dont la Chine
assume progressivement son réle dominant sur la scéne internationale.

A la fois produits et pilotes de la globalisation, ces éclaireurs remettent
en cause la vision polarisée du monde qui souvent prévaut. En plongeant
dans leurs vies, on découvre comment ils se transforment et transforment
le monde dans lequel ils vivent. Alors que I’ombre de la Chine s’étend sur
la planéte, ils donnent forme a notre futur et méritent d’étre mis en lumiere.

Un gigantesque kaléidoscope
C’est dans les mondes de I’entreprise et de I’éducation tout particuli¢-

rement que la Chine est devenue un des viviers de I’hybridité culturelle.
Les brassages qui s’y operent sont sans précédent. Nous les explorons.
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Pour mieux comprendre cette rencontre entre la Chine et le reste du
monde, nous avons fait le choix de 1’observer a travers les personnes
qui en sont les acteurs. Leurs histoires de vie, dans leur diversité, sont
comme les miroirs enchassés a I’infini de récits individuels dans la grande
narration de I’Histoire en train de se faire. Elles s’imbriquent les unes
dans les autres comme dans un gigantesque kaléidoscope.

Notre maniére d’aborder 1’hybridité culturelle est ainsi fractale et
dynamique. L’approche fractale permet d’observer la relation entre la partie
et le tout. En zoomant sur les détails de la vie des gens, nous essayons de
mieux comprendre le monde qui les entoure, dans un va-et-vient constant
entre interrogations individuelles et grandes questions collectives.

L’approche dynamique souligne le c6té transformatif de 1’hybridité.
Dans un modgle en trois dimensions dont I’un des axes est temporel, les
itinéraires des hybrides culturels tracent comme des spirales, ballottées
entre une culture A, en abscisse, et une culture B, en ordonnée, parfois
coincées par 1’un des barreaux de I’échelle de valeurs de 1’une ou de
I’autre culture. Les hybrides culturels sont aux prises avec leur propre
complexité et celle de leur environnement, tiraillés entre leurs multiples
allégeances et appartenances. Freinées ou accélérées dans leurs évolutions,
les spirales de certains s’arrétent net, alors que d’autres continuent de
se construire, selon le contexte politique. Nous avons constaté, entre le
début et la fin de notre enquéte, qui a duré quatre ans, un fort mouvement
de balancier passant de I’ouverture a une fermeture du pays.

Ce mouvement en spirale marque la dynamique dans laquelle sont
engagées les personnes, partant de I’adaptation et pouvant aller jusqu’a
I’hybridation. Nous avons observé que certaines s’engouffrent dans cette
dynamique et sont comme propulsées vers le haut alors que d’autres
s’y perdent comme aspirées par le tourbillon, dont Xu-Pionchon a su
s’extirper en revendiquant une hybridité culturelle qu’elle a placée en
toute conscience au cceur de son identité.

Cette approche dynamique, avec sa dimension temporelle, permet
aussi, a I’échelle collective, d’analyser I’impact de ces hybrides culturels
sur la société chinoise et sur la place de la Chine dans la globalisation.
Nous observons le poids de I’héritage historique et les contraintes du
politique, et nous mettons en évidence les émergences significatives et
les avancées créatives ou les hybrides culturels jouent un role clé.



